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Sinopsis 


Nuestro cuerpo alberga alrededor de cuarenta billones de células, 
un sistema biológico perfectamente organizado para asegurar la 
continuidad de la especie mediante una compleja disposición de 
defensas, contraataques y estrategias biológicas. Sí, se trata del 
sistema inmunitario. 

Además de protegernos de bacterias, hongos, parásitos y 
virus, este sistema se enfrenta a su propio envejecimiento 
conocido con el término “inmunosenescencia”. La buena noticia es 
que puedes fortalecer tu sistema inmunitario: Juan Ramón Lucas te 
presenta el Inmunofitness, un estilo de vida que marca un antes y 
un después en el cuidado del sistema inmune y mejora de la 
calidad de vida. Sus pilares son la vacunación, la alimentación 
saludable, el ejercicio y una mente sana, es decir, un sueño 
reparador, contacto con entornos verdes y exposición al sol en 
condiciones saludables. 

Escrito con sencillez, simpatía y buen humor, este libro te 
enseña a mejorar tu bienestar y a prepararte para lo que pueda 
venir, incluyendo el inevitable declive de tu organismo. Sólo debes 
aplicar ciertas pautas y hábitos, respaldados por la ciencia y la 
experiencia personal del autor. ¡No esperes más y empieza a 
entrenar tu salud! 


Inmunofitness 


La salud también se entrena 


Juan Ramón Lucas 


Dejemos de temer aquello que 
hemos aprendido a entender. 


MARIE CURIE 


Un regalo 
(antes de empezar el libro) 


Escanea el QR que tienes arriba y te enviaré un audio en el que te 
susurro al oído algunas claves que te harán dormir de forma que al 
despertarte sientas una paz y una energía que te llenen por dentro 
y te hagan brillar por fuera. Puede ser el comienzo de algunos 
cambios importantes en tu vida; a mí, al menos, me han servido. 


Te espero. 


De dónde venimos 


Éste no es un libro de autoayuda. O al menos un libro de 
autoayuda al uso. 

No pretende guiarte ni orientar tus pasos en una dirección 
supuesta e inequívocamente adecuada, tan sólo —que no es poco— 
deseo compartir contigo una experiencia personal que me ha 
resultado positiva y saludable, y lo sigue siendo, en realidad. 
Porque todas y cada una de las sugerencias e ideas que aquí te 
presento me las aplico a mí mismo en mi día a día. Y, de paso, 
aprenderemos juntos. 

Compartir ensancha lo bueno tanto como estrecha la medida 
de lo malo. O más. 


Como a Sabina, nos sobran los motivos 


La pandemia nos ha cambiado la perspectiva sobre la salud y la 
forma de mantenerla y mejorarla. Hemos aprendido lo que es un 
virus y su capacidad de mortífera actuación, además de 
acostumbrarnos a términos como «anticuerpos» o «antígenos», y a 
hablar con normalidad de nuestro sistema inmunitario y las 
capacidades del organismo para defenderse mediante los hábitos 
saludables o las vacunas. 

El año en que el mundo contuvo la respiración hasta el punto 
de que casi se asfixia, descubrimos el valor de las vacunas como 
vehículo de respuesta rápida y eficaz a una infección vírica que se 
expandía sin freno en un mundo globalizado, también para la 


enfermedad. La COVID-19 nos enfrentó a nuestra propia 
vulnerabilidad, pero nos enseñó que en salud social e individual se 
puede trabajar mejor si se aúnan los esfuerzos. Se alcanzaron 
vacunas en tiempo récord por ese empeño mundial en impulsar 
programas de investigación que llevaban ya tiempo en marcha. 
Existían ensayos de vacunas ARN mensajero y ADN para algunas 
enfermedades, pero sin perspectiva de que concluyeran en 
autorizaciones oficiales para uso general. La pandemia lo precipitó 
todo. 

Cuando nace este libro, el virus, como el dinosaurio de 
Monterroso, sigue entre nosotros, aunque considerablemente 
atenuado en sus efectos mortales. 

Gracias a las vacunas, ha dejado de ser un mal universal de 
dramáticas consecuencias. Y así ha sido, aunque el negacionismo 
se empeñe en abrir debates donde sólo hay ciencia, en enfrentar 
opiniones basadas en falsos mitos y en leyendas interesadas a la 
realidad de que la única barrera que ha podido con la COVID-19 
ha sido la de la extensión universal de las vacunas. 

Pero hemos ganado también en atención a la salud y afecto 
hacia quienes se ocupan y se preocupan por vigilarla, preservarla y 
hacer que mejore. Y, además, en conciencia sobre lo importante de 
empezar a mejorar nuestra propia salud. 

Seguiremos sometidos al riesgo de pandemias. Aparecerán, sin 
duda, muchas otras. Y seremos capaces de afrontarlas gracias a lo 
aprendido en los años de la COVID-19. Hoy no albergamos dudas 
de lo prioritario que resulta preservar y mejorar la salud. La vida 
no se puede alargar, pero sí ensanchar viviendo lo más 
saludablemente posible. 

Este libro puede ser una herramienta en esta dirección de 
mejorar nuestra calidad de vida y prepararnos para lo que pueda 
venir, incluido el inevitable envejecimiento de nuestro organismo. 
Nadie puede esquivar ese proceso, pero es relativamente sencillo 
enriquecerlo con unas cuantas pautas y hábitos testados por la 
ciencia y la experiencia personal. 

El sistema inmunitario, esa parte de nosotros mismos 
encargada de vigilar que todo funcione adecuadamente y evitar 


que virus, hongos o bacterias se abran paso al interior de nuestro 
continente biológico, se puede entrenar. Puede ser adiestrado para 
realizar mejor su misión y, aquí, en estas páginas, vas a conocer 
cómo, por qué y con qué efectos. 

Suena épico, lo sé. Pero es una forma de empezar a sintonizar 
con esa parte de nosotros mismos que se mueve a diario en la épica 
silenciosa de mantenernos con vida y que se llama sistema 
inmunitario. 


Erase una vez 


Diría que todo empezó una imprecisa madrugada de septiembre. 
Imprecisa en mi memoria, claro. Sé que era septiembre porque 
acababa de terminar el verano y andaba ya metido en el lío del 
trabajo, una labor nocturna, como era hacer el programa matinal 
de Radio Nacional de España. En días como hoy se llamaba. Me 
levantaba a las tres de la madrugada para ir a trabajar. Antes de 
desayunar, me daba un baño en la piscina de casa. No recuerdo 
cuándo ni por qué, un día que se suponía que ya no debía meterme 
más en agua fría porque empezaba a refrescar, decidí que iba a 
seguir haciéndolo. Como cuando fumas y un día te dices que ya no 
más y, al siguiente, insistes y tampoco enciendes el cigarro y al 
otro y al otro, y cada vez te cuesta más, pero lo haces porque te lo 
debes a ti mismo... o algo así. Cuando te das cuenta, ya has dejado 
de fumar. 

El caso es que, pese a que despuntaba ya el frío del otoño, 
aquel día decidí meterme en el agua. Fue algo más incómodo, pero 
me sentí bien. La madrugada siguiente —te recuerdo que me 
levantaba a las tres— volví a hacerlo. Y me atreví la siguiente. Y 
las de después. El frío me afectaba cada vez más, pero empecé a 
descubrir que lo que en verano me refrescaba, ahora me estaba 
empezando a estimular. Casi sin darme cuenta me encontré en 
diciembre metido de lleno en esa liturgia del agua fría: un día 
sigue a otro, cada jornada te fuerzas un poquito más y, al final, la 
voluntad termina forjando el hábito. 

Y no es fácil, no te creas. Estar en la cama calentito, que 


suene el despertador de madrugada, tener que salir y meterte en 
«ese agua» que a veces apenas rebasaba los cero grados requiere 
algo más que autoexigencia y voluntad de hierro: también tienes 
que vencer a tu propia conciencia que, muy razonable, te interpela 
para que le expliques con detalle semejante salida de tono. No es 
salida, te tienes que decir a ti mismo, es precisamente entrada. 
Entrada de tono, comienzo del día despierto y estimulado. 
Terminas hasta cogiéndole gusto a pisar la nieve en tu jardín. 

Cuenta la escritora Natalie Goldberg, en su más que 
estimulante El gozo de escribir, que su maestro zen, Katagiri Roshi, 
le confesó un día que cada mañana se daba una ducha fría, «y cada 
mañana, al entrar me sienta como un tiro, pero resisto —añadió—. 
La cuestión es aprender a aguantarlo con valor y no dejarse ir». Es 
una forma de fijar algo tan provechoso como la voluntad y la 
medida de lo que puede llegar a compensar un esfuerzo 
aparentemente inútil. Pero no lo es, como aprenderemos juntos en 
este viaje que estamos comenzando. 

Con la sangre en vigorosa carrera por venas y arterias después 
del impacto del agua —te haces cargo, ¿verdad?—, nada mejor que 
un té, una infusión caliente y reconfortante como primera 
ingestión del día para darle bríos al sistema inmunitario, al que — 
ahora lo sé— había dejado bastante desconcertado con el agua fría. 

Taza de té en mano y el cuerpo ya listo para afrontar la 
jornada, tocaba meditar. Lo hago a diario desde hace más de veinte 
años. Una honda crisis personal, aparentemente irresoluble, como 
todas las crisis profundas, me encarriló por esa vía. Me veía sin 
salida, perdido, enjaulado en una maraña que yo mismo había 
tejido para blindarme de sobresaltos y amenazas vitales. Me sentía 
pequeño y vulnerable. Un retiro silencioso sugerido por un 
psicólogo inteligente me dio la primera oportunidad de meditar. 
Desde entonces, como David Lynch, no he dejado de hacerlo ni un 
solo día. 

Hay muchas formas de meditación, muchas escuelas y 
métodos, pero todos confluyen en el mismo hecho incuestionable y 
casi revolucionario: la atención centrada en un solo punto. Puede 
ser la respiración, pueden ser tus movimientos en ese momento, 


puede ser la palabra de alguien que te guíe, lo importante es que la 
atención se fije en algo concreto. Aprendes a concentrarte y a 
atender. En definitiva, a vivir. Sobre todo el presente, que es en 
realidad lo que nos toca. 

A veces salgo a correr o voy al gimnasio a boxear antes de 
meditar. Algo más de temperatura corporal predispone a la mente 
silenciosa. Un par de tragos de té y a la calle. O a enfundarme los 
guantes. 

Desde muy joven, adolescente, he practicado deporte. En el 
cole era el torpe, al que ponían siempre de portero en el patio, 
pero me gustaba la bici y más tarde me apunté a judo y a natación. 
Descubrí que, si para lo colectivo tenía limitaciones, en deportes de 
concentración y responsabilidad personal, me sentía cómodo. Con 
el tiempo me habitué a la práctica y terminé haciendo triatlones. 
Ya no tengo tiempo para la disciplina tan estricta que requiere el 
triatlón, pero correr, o al menos pasear, y boxear o montar en bici, 
siguen siendo actividades que practico con frecuencia. El ejercicio, 
en todo caso, a diario. Ya es un hábito. Cuando no tengo 
demasiado tiempo, paseo. Aunque sea por casa, como un león 
enjaulado. 

Pero nada de esto permitiría avance alguno sin el arma 
esencial para reponer el arsenal de nuestro sistema inmunitario, sin 
lo que el neuropsicólogo Matthew Walker llama el mayor esfuerzo 
de la Madre Naturaleza contra la muerte: el sueño. Realmente creo 
que no somos conscientes de la enorme importancia que tiene el 
sueño, de su papel vital a la hora de determinar por dónde irá 
nuestra salud. El sistema inmunitario, ese que queremos y podemos 
—y debemos— entrenar, necesita el sueño como el aire o el 
alimento de cada día. Su ausencia, o su pobreza, terminan 
destrozándolo. O, lo que es lo mismo, destrozándonos a nosotros, 
porque el sistema inmunitario es, en realidad, la expresión viva y 
natural, biológica, de nosotros mismos. Somos nuestro sistema 
inmunitario: sin su compleja disposición de defensas, 
contraataques, estrategias biológicas o inteligencia celular, 
estaríamos muertos desde el momento mismo de nuestro 
nacimiento. O antes incluso. 


El sueño, por tanto, es clave; en realidad, es piedra angular en 
lo que aquí quiero compartir contigo, que es el deseo de mejorar la 
vida por el camino de hacerlo mediante el sistema inmunitario. 

Y tan clave es el sueño como la alimentación. 

Procuro comer sano. Lo que no hay que asociar 
inmediatamente con comer aburrido o hacerlo con limitaciones o 
disciplinas de monje budista. Hay mucha leyenda y quizá 
demasiado desconocimiento en esto de la alimentación y sus 
cuidados. Comer sano no es privarse de buena comida, sino 
ejercitar el hábito de elegir lo saludable. Hace años, cuando me 
preparaba para correr un medio «Ironman» —que es una prueba de 
triatlón en el que recorres dos kilómetros nadando, después 
noventa kilómetros en bici y terminas con veinte kilómetros de 
carrera—, un amigo entrenador me sometió a una dieta estricta 
que lo limitaba todo a lo indispensable para el desarrollo muscular, 
sin concesión alguna a grasas, azúcares o carbohidratos. El 
resultado fue espléndido, porque perdí peso —hasta diez kilos— y 
conseguí en apenas tres meses acabar con casi toda la grasa 
corporal innecesaria. Me quedó un cuerpo envidiable y gané en 
fuerza física y reflejos. Acabé la prueba, lo que dada su dureza y mi 
lejanía de las élites del triatlón, no dejó de tener su mérito. Pero 
aquello fue un entrenamiento, y el esfuerzo y la disciplina se 
orientaron en esa única dirección. No es necesario privarse ni una 
disciplina estricta si lo que se pretende es mantener y hasta 
mejorar el sistema inmune. Simplemente, actuar con cabeza. 


Si yo puedo, tú puedes 


El entrenamiento del sistema inmunitario consiste básicamente en 
aplicar el sentido común a nuestra vida cotidiana. Y esforzarse un 
poquito, claro, pero tampoco se trata de competir, sino de trabajar 
con el objetivo tan estimulante de estar un poco más cerca de 
disfrutar de la vida, de ser un poco más felices. 

La felicidad no es una meta, sino parte del camino vital. No 
está la especie humana programada para ser feliz, porque entonces 
dejaría de estar en guardia y sería aún más vulnerable (nunca lo 


vemos así, pero es nuestra genética). Otra cosa es que podamos 
alcanzar estados de felicidad prolongados, ráfagas de tranquilidad 
y sosiego interior, un ánimo positivo y optimista, o hasta un 
carácter de alegre vitalidad que nos permita afrontarlo todo — 
incluso lo más grave, lo más duro, lo más espantoso que te puedas 
imaginar— con una mejor disposición física y anímica. Ambas 
están perfectamente comunicadas. Podemos ser más felices cuando 
toca y estar más armados en momentos de adversidad. 

Sentido común, insisto; intuición, también, y algo de 
disciplina. Casi todos podemos saber, fijándonos un poco, qué nos 
sienta bien y qué no, qué nos satisface y qué nos disgusta. Incluso 
qué nos gusta, aunque sepamos que no nos sienta bien. Y también 
cómo superar esa duda a costa de un pequeño esfuerzo, que 
siempre termina compensándonos. Una mente sana, un cuerpo 
alimentado y cuidado, una actividad física, si es posible en 
contacto con la Naturaleza —el regalo de un paseo, un viaje, un 
baño en una cala o un inesperado recorrido andando por algún 
sitio por el que habitualmente pasemos en coche—, enriquecen 
nuestro sistema inmunitario adaptativo, que es el que refuerza las 
defensas con las que nacemos, el sistema innato. Ese micromundo 
se puede y se debe activar. Y una vez esté activado, se irá 
alimentando a sí mismo facilitando el camino a la voluntad y 
convirtiendo en hábitos saludables lo que al principio son esfuerzos 
positivos. 

La paleoantropóloga María Martinón Torres sostiene que 
nuestra anatomía ha entrado en obsolescencia por el desajuste 
entre la biología y nuestro estilo de vida. El sedentarismo es el 
origen de la mayoría de nuestras patologías actuales, por eso la 
actividad, una alimentación saludable, una mente sana y, sin duda, 
el recurso a los avances de la ciencia para el progreso de la salud 
son herramientas esenciales para conseguir si no alargar la vida, 
que quizá también, en tanto fortalecemos el sistema inmune que 
nos la procura, al menos ensancharla, como dice el doctor Jorge 
Font, de quien tomo prestada tan feliz expresión. 

Nos gusta vivir, no sólo responder en positivo al instinto de 
supervivencia. Por eso hay que colaborar consciente y 


decisivamente con el sistema inmunitario, que somos nosotros 
mismos. 

Entrenarlo es la mejor manera de vivir saludable y atento. 
Salud y atención son los instrumentos más eficaces para alcanzar 
algo parecido a la plenitud. 

No se trata de desarrollar un músculo determinado o armarse 
de una habilidad única, sino de vivir regalándote a ti mismo 
pequeños sorbos de vitalidad, que a su vez irán llamando a otros y, 
éstos, a otros más, hasta que tu propio organismo, con el apoyo de 
una voluntad cada vez más entregada, disponga con orden y 
conciencia de los medios necesarios para mejorar la alimentación 
de su sistema inmune. Si además tiramos de la ciencia médica y su 
capacidad de reforzarnos frente a la enfermedad, con las vacunas o 
los tratamientos que se van desarrollando, habremos completado el 
ciclo de prevención y refuerzo del sistema inmunitario que 
llamamos «inmunofitness», o sea, la gimnasia que desarrolla y 
refuerza nuestro sistema inmunitario. 

Yo empecé a hacerlo sin una mirada global o un propósito 
amplio de mejora de salud. Simplemente porque me sentía bien, 
porque lo que hacía me procuraba resultados en un tiempo 
razonable y en algunos casos de forma inesperada. Por intuición y, 
como suelo decir, sentido común. 

La salud se puede entrenar y, con ese propósito, te invito a 
este viaje. Te aseguro que al final habrás descubierto lugares de ti 
mismo inesperados y efectos en tu interior que ahora quizá intuyas 
o imagines, pero que superarán de largo tus expectativas. 

Uno no se mete en agua helada en invierno sólo para 
demostrarse algo a sí mismo. Tú establecerás tu propia medida: ya 
verás cómo, sin darte cuenta, rebasas lo que creías tus propios 
límites. 


Ser o no ser: o conmigo o contra mí. 
Esto es el sistema inmunitario 


Antes de iniciar el viaje, vamos a consultar el mapa. Es importante 


una visión global. Y algo de olfato. Más adelante te explico lo del 
olfato, porque te va a sorprender. 


Salvar nuestro mundo interior 


Nuestro cuerpo es un paraíso para millones de organismos, como 
bacterias y virus, que están deseando colonizar los extensos 
territorios húmedos y cálidos que alberga el mar espeso de células 
que lo compone. Dentro de cada uno de nosotros hay un mundo. 
En realidad, la mayor parte de los seres vivos pluricelulares somos 
un sistema biológico perfectamente organizado para su fin, que es 
la continuidad de la especie por la vía de la supervivencia y la 
reproducción. 

Todos los seres vivos tenemos algún tipo de mecanismo 
interno de defensa. Todos. Todos estamos preparados para repeler 
ataques exteriores. Como a nadie le gusta que le colonicen sin 
permiso, la Naturaleza ha dispuesto sistemas de defensa interiores 
y exteriores, murallas vivas, para garantizar la supervivencia de 
todos los seres ante la posibilidad de invasiones dañinas o 
mortales. Su etimología define perfectamente su función: 
procurarnos inmunidad en la mayor medida posible. 


El sistema eres tú 


En rigor, no es que tengamos un sistema inmunitario que nos 
protege. En realidad, nosotros somos el sistema inmunitario. Es 
una herramienta para distinguir al otro del yo. 

¿Esto qué implica? Pues reconocer de entrada que, como dice 
la académica y catedrática de Inmunología África González 
Fernández, autora de Inmunopower. Conoce y fortalece tus defensas: 
«Cada organismo es una fábrica única que responde de un modo 
algo diferente a los mismos estímulos; esa variabilidad protege a la 
especie a largo plazo». Pero es cierto también que hay factores 
externos y mecanismos internos que nos afectan o nos definen en 
términos de similitud biológica. 


Y en ello nos vamos a centrar. 

Empecemos por definir qué es y qué hace el sistema 
inmunitario. Básicamente, se trata de un mecanismo de defensa 
magníficamente organizado. «Junto con el sistema nervioso, son 
los dos más complejos de nuestro organismo —afirma la doctora 
González Fernández—, y además los dos únicos que tienen 
memoria a largo plazo.» 

Como todos los procesos biológicos, el sistema inmunitario no 
es, pese a su precisión y complejidad, absolutamente perfecto; a 
veces, falla. Pero su acción y, a largo plazo, su entrenamiento 
(tiene una plasticidad que permite que se refuerce o debilite por 
estímulos exteriores, como la gimnasia, o inmunofitness, y la 
acción de las vacunas, importantísimas) permiten que nuestros 
procesos vitales se desarrollen con normalidad a pesar de los 
muchísimos enemigos exteriores que nos acechan. Gracias a él, 
estamos sanos. 

Su función principal es preservar la salud defendiendo al 
organismo frente a ataques externos de virus o bacterias, y también 
internos, como tumores con alteraciones provocadas por 
mutaciones, hacer limpieza de células envejecidas y dañadas, 
reparar heridas y alertar —activándose— ante señales de peligro. 
Tiene además la misión de regular la microbiota y el sistema 
nervioso. Lo de la microbiota es muy importante, como veremos. 
Te anticipo ya que es el fruto de un plan de intercambio: tú me 
proteges de los que vienen a molestar, a robar o a matarme y yo te 
doy casa y comida. La microbiota son bacterias, en general no 
patógenas, que viven en nuestra piel y mucosas, como en el 
aparato digestivo (sobre todo el intestino; ahí hay una vida secreta 
escandalosamente deslumbrante), y su misión es guardar la viña: 
producen vitaminas, regulan el metabolismo, organizan la 
digestión de alimentos y, lo que aquí más nos importa, se 
relacionan con el sistema inmunológico en una suerte de acuerdo 
mutuo de protección y colaboración. 


Albergas multitudes 


El cuerpo humano tiene de media unos cuarenta billones de 
células. ¡Cuarenta millones de millones! Para que lo veas bien: 
40.000.000.000.000. Tanto material nos conforma, pero, al mismo 
tiempo, teje una interesantísima y eficaz red de relaciones. 

Supongo que alguna vez has leído que somos 
mayoritariamente agua. Bruce Lee nos sugería en un conocido 
anuncio que fuéramos agua, para que todo fluyera, para hacerlo 
nosotros mismos (Be water, my friend), pero en realidad casi todo 
nuestro cuerpo es ya agua: la mayor parte del cerebro es agua, la 
sangre, por supuesto, hasta la piel lo es. Los billones de células 
contienen agua —más de la mitad de las moléculas de una célula 
es agua—, pero también se mueven en un ecosistema líquido, 
espeso, a través del cual se realizan las funciones microscópicas 
que nos dan y mantienen la vida. 


«Lo pequeño es hermoso» 


En esto de la biología, el profano —yo lo soy, todo esto que te 
cuento lo he aprendido y lo comparto contigo para entender y 
poder explicar lo que hago y me ayuda a vivir mejor— 
experimenta la misma fascinación que ante las dimensiones 
inabarcables del espacio, pero en sentido inverso. Nos hablan de 
años luz, de distancias inimaginables, de planetas y universos 
lejanos y misteriosos que escapan a nuestra posibilidad de 
alcance, incluso mental. Aquí nos enfrentamos a la realidad de 
un mundo interior incomprensiblemente pequeño, microscópico. 
Cada una de los cuarenta billones de células que componen un 
cuerpo humano está, a su vez, compuesta de decenas de 
millones de moléculas, ¡decenas de millones! La mitad son de 
agua y la otra mitad, de miles de tipos distintos de proteínas, 
cuya misión depende del tipo de célula del que formen parte, así 
como de lípidos, carbohidratos y unos pocos oligoelementos 
(hierro, zinc, magnesio, etc.). Las proteínas —seguimos bajando 
— están compuestas de cadenas de aminoácidos, moléculas 
presentes en todos los procesos biológicos. Una proteína puede 
estar compuesta por entre varias decenas o hasta veinte mil 
aminoácidos. ¿Cómo se organiza el trabajo de cada célula? 
¿Qué proteínas serán necesarias para qué misiones y en qué 
momentos? Pues eso será misión del código genético, el ADN 
que lleva cada célula en su núcleo, que informa a unas proteínas 
capaces de leer ese código, que a su vez crearán otras 
moléculas, llamadas ARN mensajero, para que produzcan 
proteínas siguiendo las instrucciones de dicho código. Y todo 
esto es real y se produce en nuestro interior. El profesor Carlos 
López Otín me dijo en una ocasión que si desplegásemos el 
ADN de una sola de nuestras células, su extensión sería mayor 


que nuestra altura. 


La precisión de los procesos internos de cada una de nuestras 
células, no sólo las del sistema inmunitario, responde a un orden 
biológico preestablecido, fruto de la evolución de millones de años 
de vida y las necesidades de supervivencia y prolongación de la 
especie. No es la inteligencia de las propias células, sino el músculo 
evolutivo, el avance de la biología en la dirección correcta. Lo digo 
porque en realidad las células, como subraya el divulgador alemán, 
Philipp Dettmer, son en sí mismas bastante tontas. Se mueven por 
reacciones muy primarias. Otra cosa es funcionar como un sistema 
organizado. Y ésa es nuestra realidad interior y exterior: vivimos y 
sobrevivimos gracias a la eficacia de ese sistema. Un solo jugador, 
sobre todo un defensa, no gana un partido, pero un equipo 
ordenado puede ser invencible. Y nuestro sistema inmunitario, o 
sea, nuestro «yo» que identifica al otro y se guarda de él, lo es 
ciertamente. Tiene sus fallos, que además pueden ser mortales, 
pero su eficacia es incuestionable. Ahora mismo, mientras lees 
esto, tu sistema está trabajando en tu bienestar. Quizá notes alguna 
hinchazón en un brazo, molestias en un pie después de correr o 
hasta escozor y picor por debajo del codo. Todo responde a lo 
mismo, a la disciplinada acción de alguno de los cuarteles de tu 
sistema inmunitario. 


El de serie y el listo 


Para empezar, aclaremos ya que hay un sistema inmunitario con 
dos tipos de respuestas, una denominada innata y otra 
adaptativa. 

La primera es la que contiene las defensas que se despliegan 
al primer ataque. Son las primeras que diferencian el yo del otro. 
Es la que tenemos de serie por el simple hecho de estar vivos. La 
respuesta adaptativa es más especializada, de más nivel, y se va 
perfeccionando con el tiempo. Se podría decir que es la élite. 
Evoluciona según las necesidades y se puede entrenar y mejorar. Es 


más lista, eso también, y, una vez identifica a sus enemigos, sabe 
cómo combatirlos o encuentra la forma de conexión con el sistema 
celular para crear las proteínas específicas para enfrentarse a cada 
agresión. 

Fuera de nosotros mismos, el mundo está lleno de peligros. 
No sólo esos en los que piensas, que también. Peligros 
microscópicos, tan invisibles como reales: bacterias, virus, hongos, 
parásitos (algunos incluso muy grandes, como la tenia), que están 
por todas partes, cuyo objetivo es colonizar algún rincón de 
nuestro cuerpo o comérselo. Estamos rodeados de ellos. No 
podemos dejar que nos asalten así como así. 

Pero también, como te decía antes, hay que mantener la 
disciplina interior. Además de defendernos de infecciones y 
venenos, dentro hay que sostener un orden. El cáncer, por ejemplo, 
esas inesperadas e inexplicables mutaciones de células que, como 
Michael Douglas en Un día de furia, enloquecen sin control y se 
vuelven contra el cuerpo del que forman parte, han de ser 
monitorizadas y vigiladas por el sistema inmunitario. 
Naturalmente, a veces puede fallar, pero ésa es una de sus misiones 
principales, como lo es también la reparación de las lesiones 
internas y la limpieza del campo de batalla. 


Primera línea 


El primer muro que levantamos es el de la piel. Las mucosas 
blindan las entradas, porque, aunque se llamen así, no están sólo 
en la nariz: mucosas hay en todas las posibles entradas al interior 
de nuestro cuerpo, y parte de las mucosas defensivas son también 
la saliva, las lágrimas o el sudor, que contienen antibióticos 
naturales. Un dato, así, por curiosidad, ¿sabes cuánta saliva 
producimos al día? Pues entre medio litro y un litro y medio. 

Junto a piel y mucosas, o sobre ellas, está la microbiota que te 
presenté líneas atrás como parte de un pacto de supervivencia 
entre organismos externos y el cuerpo que se comprometen a 
defender. 

De modo que nos encontramos de entrada ante un despliegue 


de antimicrobios enemigos —quédate con el nombre de patógenos 
—, del que forma parte una coraza llamada piel, dura y cubierta de 
trampas venenosas y unas mucosas que actúan como foso 
antiasalto, o, si nos vale la imagen, unas arenas movedizas de 
acceso al interior en las que perecen la mayor parte de los 
enemigos que osan adentrarse. Las pestañas y los pelos de la nariz 
también ejercen una función de barrera, igual que dentro de los 
bronquios, los cilios protegen las vías respiratorias. Esos cilios, por 
cierto, se paralizan por el tabaco. Es una de las primeras 
consecuencias visibles e indiscutibles del hábito de fumar: reduce 
tus defensas pulmonares. Y los pulmones son, junto a los intestinos, 
el otro gran río de entrada de bacterias y virus en nuestros 
preciosos y valiosísimos mundos interiores. 

Muchos de los enemigos que nos acechan se han quedado a 
vivir en la piel. Si tu ojo fuera capaz de captar todo lo que existe, 
te asombrarías ante la cantidad de pequeñas criaturas, seres 
diminutos que acampan en tu exterior dispuestos al asalto a la 
primera oportunidad. Millones mueren incapaces de sobrepasar la 
dureza del caparazón de la piel, cuyas células, en constante 
proceso de renovación, producen sustancias antibióticas llamadas 
defensinas, y el despliegue de ácidos, sal y otros antibióticos que 
hacen de ella un paraje inhóspito. Pero en ocasiones consiguen 
entrar. Es entonces cuando se activa la segunda línea de defensa, 
esa parte que traemos de serie y que reacciona automática y 
contundentemente en cuanto se produce una incursión enemiga. 


¡A por ellos! 


Esta segunda línea es la primera interior de nuestro sistema 
inmunitario y ejecuta la parte inicial del inteligentísimo proceso de 
respuesta defensiva ante un ataque enemigo, entendiendo por tal la 
incursión de cualquier forma de vida que no sea reconocida como 
parte del universo del «yo». Los patógenos invasores son recibidos 
como merecen por los llamados macrófagos, una especie de 
elefantes de Aníbal, la mayor de todas las células inmunitarias que 
tenemos, particularmente voraces. Estos «grandes comedores» 


devoran enemigos vivos y células muertas. Las bacterias invasoras 
caen a millones devoradas por los macrófagos, que se activan en 
cuanto detectan alguna presencia exterior. Para que vengan a 
ayudarlas, lanzan señales de alerta mediante unas sustancias que 
actúan como hormonas denominadas citocinas. 

Inmediatamente después, estas unidades de choque reciben el 
apoyo de los neutrófilos, que viajan tranquilamente por la Venecia 
viva de la sangre hasta que les llega la información de que se 
requieren sus servicios. Entonces se activan y de tranquilos 
viajantes a la espera de destino se convierten en máquinas de 
matar enemigos con un vigor tal que a veces la emprenden 
también con el entorno y hasta con compañeros de filas. Es como 
la quimioterapia agresiva: para acabar con las células cancerígenas 
te cargas a veces lo que hay alrededor. Afortunadamente, la pasión 
ejecutoria de estos neutrófilos, que son los grandes productores de 
pus —células blancas que luchan contra los microbios—, consumen 
tanta energía que se agotan rápido y mueren pronto. El pus es 
precisamente eso, una amalgama de neutrófilos muertos, 
microorganismos, restos de la batalla y líquido intercelular. Eso sí, 
hay muchos de recambio: tenemos unos mil millones por cada kilo 
de peso. En mi caso, unos ochenta mil millones, que no son pocos. 

La hinchazón que notamos tras un golpe o una herida es en 
realidad una reacción intencionada del sistema inmunitario. La 
provocan precisamente estos dos primeros defensores de la 
respuesta inmunitaria innata. Las zonas heridas se inflaman 
porque el sistema abre las compuertas de la sangre para que 
inunde la zona afectada y al mismo tiempo le indique al cerebro 
que envíe señales de dolor a través de las células nerviosas. El 
cuerpo ya está avisado. La inflamación es un mecanismo de 
defensa primario que se suele producir como primera medida 
preventiva del sistema inmunitario para localizar el lugar del 
ataque y movilizar a las fuerzas —células— defensoras. Con 
algunas excepciones, como el cerebro, el ojo, la médula espinal o 
los testículos, donde cualquier inflamación podría ser muy 
peligrosa. 

Lo habitual es que este despliegue de acción rápida sea 


suficiente para detener la invasión, al menos en su forma inicial, 
más agresiva, pero hay que tener en cuenta que los enemigos 
también aprenden y, aunque pierdan la batalla, las bacterias y los 
organismos invasores son capaces de recomponerse y variar de 
estrategia si sobreviven a la limpieza de restos de la que se han 
encargado las células del sistema inmunitario. 

En esta acción defensiva, las células combatientes se van a 
encontrar con el apoyo imprescindible de las llamadas «proteínas 
de complemento», que vagan por la sangre de forma inactiva, 
pero que se ponen en marcha en cuanto detectan patógenos o 
cuando los anticuerpos (ya veremos lo que son) las dirigen al 
enemigo. Tenemos una cantidad que se acercaría a los veinte 
billones, con la misión de activar y apoyar materialmente a los 
macrófagos, neutrófilos y otras células en su labor de rastreo, 
detección y eliminación de patógenos. 

Es en este momento cuando te presento a las llamadas células 
dendríticas. Su misión es fundamental. Son las encargadas de 
recoger la información obtenida en el campo de batalla y 
trasladarla a los centros de decisión que se encuentran en el 
sistema linfático. Ellas también participan en la defensa, como sus 
colegas de infantería, los macrófagos y neutrófilos, pero tienen 
además la misión de informar. Son como soldados espías cuyo 
papel —y eso es importantísimo— es también conectar los dos 
tipos de respuesta, la innata y la adaptativa. Con esto ya te doy una 
pista de por dónde va este último, que es el que más nos interesa, 
porque es el que aprende, despliega estrategias y podemos 
entrenar. 


Los servicios de inteligencia 


Pongamos que ha habido éxito en el rechazo a esta primera 
incursión. Lo celebra nuestro cuerpo, aunque no seamos nosotros 
muy conscientes de la relevancia de esa victoria, pero el mismo no 
deja pasar la ocasión de aprender de lo vivido. 

Entramos ya en el territorio de la respuesta inmunitaria 
adaptativa. 


Una vez tomadas las muestras recogidas en el campo de 
batalla, las células dendríticas inician un viaje de vuelta para 
analizarlas. Se guiarán por el tacto y el olfato —es una forma de 
hablar, aunque no se aleja mucho de la realidad, como ahora 
veremos—, pero también el gusto, para identificar las 
características del enemigo y detectar por qué senderos 
intercelulares debe realizar su recorrido. Su destino es el sistema 
linfático, porque es ahí donde se encuentran los centros de 
decisión y trabajo, así como la biblioteca del sistema inmunitario, 
donde hay tantos volúmenes como enemigos reales o potenciales, 
presentes o futuros, que podamos tener. Este sistema es una red de 
varios kilómetros —no es una errata, sí, varios kilómetros— que se 
distribuye por todo el cuerpo. El sistema linfático está conectado 
con el sistema sanguíneo, y ambos son las autopistas o carreteras 
por las que viajan los integrantes de nuestro sistema inmunitario. 
En esta estructura de inteligencia y estrategia que es el sistema 
linfático, están los llamados ganglios linfáticos, el lugar donde se 
reúnen las células defensoras para decidir cómo y sobre qué actuar. 
Un órgano esencial de este sistema es el bazo, fundamental pese a 
la extraña creencia popular de que no sirve para mucho. Supongo 
que responde a la idea de que si te lo extirpan puedes seguir 
viviendo. Y así es, pero no sin el apoyo de vacunas contra ciertas 
infecciones y tal vez antibióticos preventivos. El bazo tiene como 
misión detectar patógenos en la sangre que filtra y activar la 
creación de anticuerpos de manera rápida y eficaz tras activarse 
las células B (que ahora te presento). 

La linfa es otro de los grandes olvidados de nuestro sistema 
de defensa. Es, como la sangre, un líquido que circula por todo 
nuestro organismo, fundamentalmente agua. Su color es blanco o 
transparente porque no contiene, como la sangre, glóbulos rojos, 
sino sólo leucocitos, los blancos. La linfa es en realidad el exceso 
de líquido existente entre las células, que se filtra a través de los 
capilares y la grasa procedente de los alimentos que ingerimos. 
(Quizá te suene la palabra «linfedema» como efecto secundario de 
una operación de cáncer de mama. Es la consecuencia de esa 
cirugía, si, como sucede a menudo, se han alterado las vías de 


drenaje de la linfa.) 


Los famosos anticuerpos y los 
no menos famosos antígenos 


En la médula ósea nace también otra de las armas de destrucción 
masiva que forma parte de la estrategia inteligente de la respuesta 
inmunitaria adaptativa. Se trata de los linfocitos B, las células 
encargadas de producir y transportar en su membrana a un 
anticuerpo, cuya misión es reconocer a un antígeno. Luego, esa 
célula B se activa, se agranda (son células plasmáticas) y produce 
muchos anticuerpos específicos contra ese enemigo. Podemos 
producir «miles de millones» de linfocitos B diferentes, cada uno 
con un anticuerpo distinto; por tanto, siempre habrá alguna célula 
B que pueda reconocer al antígeno que ha entrado. 

Pero los anticuerpos realizan muchas otras misiones en el 
sistema inmunitario, porque, además de atacar, vigilan. No entraré 
en muchos detalles —no soy científico y no quiero transitar por 
caminos en los que pueda perderme o despistarme del objetivo 
principal de este libro—, pero sí que apuntaré algunas de las 
misiones de estas pequeñas criaturas esenciales. 

En primer lugar, obviamente, está la defensa. Los anticuerpos 
activan las proteínas de complemento que hemos visto en páginas 
anteriores, que harán «agujeros» en las paredes de los patógenos, 
pero también son los encargados de limitar y hacer bajar la 
inflamación. Además, realizan un papel de vigilancia esencial en 
las entradas a través de las mucosas, deteniendo y eliminando 
agresores antes de que se asienten con aviesas intenciones si han 
sobrevivido a las trampas permanentes que las propias mucosas 
generan. 

«Son como balas mágicas circulando por el cuerpo que al 
encontrar su diana específica neutralizan directamente a los 
patógenos o se ayudan de otros elementos del sistema inmunitario 
para eliminarlos», afirma la doctora González Fernández. 

La pandemia nos ha hecho también familiarizarnos con otro 
de los protagonistas de esta especie de rutina bélica cotidiana en 


que se mueve nuestro sistema inmunitario, los antígenos. ¿Qué 
son? Pues es una parte del enemigo que el sistema —por su 
complejo mecanismo de detección por olores y formas— puede 
reconocer. 

Lo más fascinante de todo es que el sistema inmunitario de 
cada uno de los seres humanos, como de otros seres vivos, es 
potencialmente capaz de reconocer cualquier tipo de antígeno 
pasado, presente y futuro para dotar de contenido a esa biblioteca 
universal de patógenos. ¿Magia? No, pero casi. 

Lo que hace nuestra biología es combinar segmentos de genes 
hasta encontrar posibilidades infinitas o tan enormes que entre 
ellas podría estar cualquier combinación que permita reconocer a 
cualquier antígeno posible. Es como una gran operación de cálculo 
por ordenador, pero realizada por el cuerpo desde hace milenios y 
por la Naturaleza desde hace millones de años. De ese modo, el 
sistema inmunitario adaptativo se dota de la información suficiente 
como para repeler cualquier tipo de enemigo presente o futuro, y 
contará con células B y células T —los libros de la biblioteca— con 
capacidad de reconocerlo. Aquí sí que el saber no ocupa lugar. 

En este proceso, y de esas combinaciones, surgen las células 
B, que ya hemos visto que producen los anticuerpos, y las células 
T, también llamadas linfocitos T, porque se diferencian en el timo 
(otro de los protas de esta historia). 

Cada linfocito nace con un tipo de receptor que le permite 
reconocer un antígeno concreto, pero hay una importante 
diferencia: mientras que el anticuerpo de las células B puede ver 
cualquier antígeno (soluble, células, azúcar...), el receptor de las 
células T sólo puede reconocer un antígeno concreto entre el 
material proporcionado por las dendríticas, que son fragmentos de 
proteínas. 

¿Cómo reconocen al antígeno? Por su forma. 

Estas proteínas, esenciales para activar y distribuir la 
información de nuestro código genético, y nacidas con una misión 
concreta, son las encargadas de identificar y reconocer al enemigo 
mediante un mecanismo elemental que podríamos llamar «de 
encaje» (es poco científico, lo sé, pero nos ayudará a entender el 


funcionamiento de la comunicación dentro del sistema 
inmunitario), que consiste en utilizar su forma para saber a quién 
se enfrenta o con quién pacta y qué es lo que tiene que hacer. Es 
como el encaje de las piezas de un puzle: el acoplamiento dibuja la 
imagen y da sentido a cada una de esas piezas. Si nos acoplamos, 
concluyo que eres el malo cuya identidad tengo almacenada en la 
biblioteca y reacciono en consecuencia. 

Este acoplamiento es lo que ocurre entre el antígeno y el 
anticuerpo de los linfocitos B; también entre el receptor de la 
célula T con la información que les llevan las dendríticas, y se 
ponen en marcha para decidir sobre la agresión inmediata. Pero, 
además, los linfocitos T y B tienen la capacidad de recordar y de 
responder mejor y más rápidamente tras ver de nuevo el mismo 
antígeno. 

Poseer memoria —este archivo lo es— es una de las 
peculiaridades de nuestro sistema inmunitario. Aquí es también 
fundamental el papel de las vacunas. Su acción complementa la del 
juego de combinaciones calculadas por nuestro propio organismo. 
Además de recordar, los linfocitos B pueden mejorar sus respuestas 
de memoria, ya que mutan sus anticuerpos para que reconozcan 
mejor al antígeno y eliminarlo mucho más eficazmente. 

En realidad, también las células de la respuesta innata poseen 
esta memoria, aunque menos desarrollada que las de la adaptativa. 
Esto es un descubrimiento relativamente reciente, cuando se 
comprobó que la respuesta de macrófagos y células NK (Natural 
Killer, asesinas naturales, sí, tienen ese nombre tan preciso y 
descriptivo) a las agresiones exteriores era mejor si antes habían 
sido «entrenadas». 

El problema (y eso es uno de los fallos del sistema, que es 
imperfecto) es que algunas de esas células pueden reconocer como 
extraña una proteína del propio cuerpo y tomarla como una 
agresión, lo que desencadena una enfermedad autoinmune. Liarla 
parda, vamos. ¿Cómo se evita eso? Como todo, con educación. Y 
esto se hace en la médula ósea para las células B y en el timo para 
las células T, antes de que maduren del todo. 

El timo es un órgano que se encarga de formar a las células T 


para que no identifiquen como ajeno el propio cuerpo. Formarlas y 
examinarlas. No es muy famoso, pero es esencial. Se sitúa dentro 
del tórax, por delante del corazón y llega a pesar de unos treinta a 
cuarenta gramos en su mejor momento. Digamos que su función 
está a mitad de camino entre la universidad y las empresas de 
selección de personal. Su nombre no proviene de una capacidad de 
engañar, ni responde al hecho incuestionable de que es uno de los 
órganos que más pierde cuando vamos envejeciendo y, con 
nosotros, el sistema inmunitario; el origen hay que buscarlo, como 
tantos otros en la ciencia médica, en la cultura griega, en este caso, 
en la palabra griega thymos, que podemos traducir por corazón o 
por vida. Eso sí que hace justicia a tan singular nombre, a tan 
desconocido órgano. 

Tanto el timo como la médula ósea constituyen los llamados 
órganos primarios del sistema inmunitario. La médula ósea es 
donde nacen las células del sistema inmunitario a partir de las 
llamadas células madre hematopoyéticas, que producen, además 
de una gran variedad de leucocitos, hematíes y plaquetas. 

El bazo, los ganglios, las amígdalas, el apéndice, etc., que es 
donde ya van a ir a trabajar las células inmunitarias, a diseñar su 
estrategia de combate, se conocen como órganos secundarios. 


El olor de la vida 


Probablemente a estas alturas ya te hayas hecho la pregunta de 
cómo saben las células del sistema inmunitario hacia dónde ir, qué 
las alerta del ataque y cómo son capaces de llegar al punto exacto 
en el que se produce el mismo. Pues por algo así como el olor. 

El olor es un sentido fundamental en este ecosistema de 
nosotros mismos que es el sistema inmunitario. De hecho, el olor 
puede unirnos o separarnos de las personas. El sistema inmunitario 
está tan en guardia que, además de defendernos de agresiones, es 
capaz de detectar si un sistema ajeno —o sea, de otra persona— es 
o no interesante. No es sólo cuestión de defender, sino de prevenir. 
Cada sistema inmunitario tiene sus propias características, su 
composición celular o su programación defensiva. Si nuestro 


sistema detecta, a través del olor, que alguien cercano posee una 
de estas características complementarias y, por tanto, tienen entre 
ambos la posibilidad de engendrar nuevos sistemas más fuertes, 
puede sentirse atraído: la combinación de sistemas distintos 
permite aumentar las posibilidades de supervivencia. Para ir un 
poco más allá: tu sistema no sólo te está defendiendo de agresiones 
y organizando que todo lo que se mueve en el cuerpo funcione con 
precisión, sino que está buscándote la mejor forma de reproducirte 
con éxito para mejorar la especie. El método es el de 
reconocimiento de formas que ya sabemos que realizan proteínas y 
células. Un método perfeccionado por miles de años de evolución 
en el que juegan un papel primordial las moléculas que participan 
en el rechazo del trasplante (del complejo principal de 
histocompatibilidad, o HLA, en humanos). 

Sin que seas consciente de ello, el olor de alguien que 
complemente tu sistema inmune con el suyo puede ser 
determinante para la elección de pareja. No es sólo la piel, sino ese 
otro yo que vela por ti, quien vota por una u otra persona. Al final, 
la decisión es tuya, pero a menudo la tomamos con la voz o el 
consejo inconsciente que nos ha dado el sistema inmunitario. 

El elemento central de comunicación dentro del sistema son 
las citocinas o citoquinas, que funcionan como hormonas. La 
mayoría las producen los glóbulos blancos —te suena, ¿verdad? 
—. Los receptores celulares detectan (huelen y notan) estas 
proteínas y actúan según esa orden. En realidad, están presentes en 
todos los procesos biológicos internos, pero aquí son mucho más 
importantes. Podríamos inventar un término para entender el 
idioma de las células, el «citoquino», que no es hablado ni escrito, 
sino percibido y encajado. Las células se activan con los mensajes 
en citoquino. Pero también están las quimiocinas, que trabajan un 
poco más: son citoquinas que llevan a las células por un camino 
concreto, como unos guías para que no se pierdan, cambiando los 
genes que expresan y, por tanto, su comportamiento. 

Y, finalmente, las moléculas de adhesión, que van a permitir 
que las células viajen a zonas inflamadas, que vayan a los ganglios 
o se queden quietecitas... La combinación entre las moléculas de 


adhesión y las quimiocinas es lo que hace que las células sepan 
adónde tienen que ir. 


Donde los sabios situaban el centro 


La mayoría de nosotros siente la angustia en las tripas. Bueno, 
digamos que entre el esternón y el estómago. A menudo las 
situaciones que nos estresan o nos impactan emocionalmente se 
manifiestan como molestias o dolores en lo que identificamos como 
estómago, cuando en realidad son los intestinos. Los sabios 
orientales sitúan en esa parte del cuerpo el centro de nuestra 
energía vital. En realidad, la mayor parte de ese «yo» defensivo se 
sitúa en los intestinos. Es ahí donde se concentra un 80 por ciento 
de todo nuestro sistema inmunitario. 

En ese interior escondido y vital existe una microbiota mucho 
más amplia y activa que la que vigila desde fuera asentada en la 
piel. Millones y millones de bacterias y virus forman esa 
microbiota que no se ve, pero se siente —llega a pesar hasta unos 
cuatro kilos en total— y de la que todavía se ignora mucho más de 
lo que se sabe. Hay, con todo, una certeza: es el lugar del cuerpo 
que más agresiones recibe y puede recibir. La mayoría de los 
microorganismos frente a los que lucha nuestro sistema 
inmunitario entran por la mucosa intestinal y por la mucosa 
respiratoria. Es obvio, ¿verdad? Lo que comemos, bebemos y 
aspiramos llega allí con mucho menos filtro e infinitamente más 
posibilidades que lo que puede entrar por una herida, que 
rápidamente provoca la reacción automática del sistema 
inmunitario. Aquí no. O al menos no en la misma medida, con 
permiso de la saliva, que ya vimos antes que cuenta con potentes 
antibióticos, y los ácidos del estómago, que son también poderosos 
defensores de ese interior al que voluntariamente introducimos 
bacterias que pueden ser peligrosas. 

Por tanto, esa microbiota y el sistema inmunitario del 
intestino, que también va un poco por libre, puesto que su misión 
no es exactamente la misma que la del resto del cuerpo, se 
manejan con unas reglas y unos códigos que han de serles propios. 


De entrada, aquí se alojan bacterias tan importantes, tan 
vitales, como las que descomponen los alimentos para convertirlos 
en nutrientes de nuestro organismo que, a su vez, refuerzan el 
sistema inmunitario (la alimentación es esencial para entrenar y 
mejorar el sistema adaptativo). Y aquí ya se plantea un primer 
problema, porque en el filtrado de nutrientes al organismo se 
puede colar alguna bacteria alojada en el intestino y no demasiado 
bien intencionada. Pero no hay que preocuparse, porque en la 
propia mucosa hay moco que impide que entre, así como 
anticuerpos (IgA) que van a neutralizarla. Además, debajo de las 
primeras capas de intestino, atentos a la posibilidad de entradas 
indeseadas, están unos viejos conocidos nuestros, los macrófagos, 
las células B y las espías dendríticas. 

La microbiota intestinal no sólo nos protege frente a 
microorganismos agresores, también nos ayuda a hacer la digestión 
y fabrica vitaminas y otras sustancias importantes. 

En realidad, la división defensiva intestinal, el sistema 
inmunitario de los intestinos, está más afinada si cabe que el resto 
y su capacidad de información y reacción es muchísimo más 
rápida. Eso sí, las células defensoras de esta parte del cuerpo 
actúan como en el cerebro o en la médula espinal, no liberan las 
citoquinas que informan al sistema para provocar inflamación, 
salvo en situaciones graves o ante virus muy activos: es la diarrea, 
cuya acción daña también las propias paredes intestinales que 
absorben los nutrientes. Las heces, en condiciones normales, 
incluyen altos porcentajes de bacterias que el sistema inmunitario 
ha detectado como invasoras. 


El peor de los enemigos posibles 


Como más atrás te contaba, hay muchísimos enemigos 
amenazando, millones, billones de patógenos que buscan entrar a 
vivir en el húmedo calorcito de nuestro cuerpo y sus componentes. 
Hasta ahora, nos estamos centrando sobre todo en bacterias y otros 
organismos como hongos o parásitos, pero hay un enemigo mucho 
más peligroso por su capacidad de manipulación y su resistencia a 


los ataques: los virus. 

Son pequeños y tienen la virtud de introducirse en nuestras 
células y engañarlas. No sé si te han contado alguna vez el caso del 
cuco. Esta ave, cuyo canto replican los relojes suizos con mayor o 
menor fortuna, ha desarrollado una curiosa manera de criar. Pone 
sus huevos en nidos de otros pájaros que, confundiéndolos con los 
suyos, los incuban hasta que finalmente nacen los polluelos, que a 
su vez acaban con las verdaderas crías del nido que han parasitado. 
Bien, pues los virus trabajan de forma parecida: dependen 
completamente de la estructura biológica, o sea, la célula que 
parasitan. En algunos casos, aguardan años escondidos en una 
célula hasta que ven el momento de actuar. Entonces se replican e 
infectan otras células. La divulgadora médica y doctora, Sari 
Arponen, recuerda en su libro El sistema inmunitario por fin sale del 
armario que los virus no son «en realidad seres vivos, sino paquetes 
de material genético que necesitan de nuestras células para hacer 
copias de sí mismos». La mayoría de los virus del planeta no son 
peligrosos para nosotros. 

«Nuestro sistema inmunitario puede hacer varias cosas para 
eliminar los virus —recuerda la especialista en inmunología África 
González Fernández—: crear sustancias químicas como los 
interferones tipo l, anticuerpos neutralizantes muy específicos, y 
eliminar las células infectadas con linfocitos citotóxicos, pues, al 
morir éstas, también lo hace el virus.» 

Los interferones tipo I son la señal para que las células 
vecinas a la infectada bloqueen la producción de proteínas y, al 
faltar los lectores, el virus no pueda replicarse. 


Cuando la lían parda 


A la vista de todo esto, entendemos perfectamente que la respuesta 
inmunitaria está sometida a lo que el inmunólogo, Marcos López 
Hoyos, llama «control muy fino»: debe responder rápida y 
eficazmente, «pero una vez realizada su función, debe ser capaz de 
inactivarse. Esto lo hacen en situación normal, pero si la activación 
continúa en el tiempo, puede producir cuadros inflamatorios 


crónicos que debilitan nuestra respuesta inmunitaria». Las alergias, 
por ejemplo, constituyen una respuesta inmunitaria exagerada, 
tanto como para haber sido la primera de las reacciones detectada 
ya como parte de un sistema inmunológico impreciso hace más de 
mil años por los médicos persas y árabes, que impulsaron y dieron 
forma a los conceptos actuales de la medicina. 

Hay, con todo, una imperfección aún mayor, que es la que 
provoca que las combativas células del sistema inmunitario se 
vuelvan contra nuestras propias células y nuestros propios tejidos, 
debido a fallos en el control fino de las respuestas inmunitarias, «y 
desde luego —añade el doctor López Hoyos—, todo aquello que no 
vaya encaminado a enseñar y entrenar adecuadamente la respuesta 
inmunitaria, facilita que haya fallos en ese control». 

Y es que a veces, y ése es otro de los misterios aún por 
resolver en esta ciencia de la inmunología, hay células que se 
escapan en el rigurosísimo sistema de selección en la médula ósea 
para las células B y del timo para las T, que antes te presentaba 
como una suerte de institución biológica a mitad de camino entre 
la universidad, puesto que forma a células en la disciplina de no 
atacar a su propio cuerpo, y la oficina de colocaciones, ya que 
realiza el sistema de elección final de las células que finalmente 
llevarán el uniforme de miembros del sistema inmune. La 
formación es estricta y el sistema de selección tan riguroso como 
que no existen aprobados o suspensos y nadie repite curso: 
suspender es morir, aquí no valen medias tintas. Pero, así y todo, 
hay células que cometen errores a la hora de identificar o mutan 
en enemigas interiores del sistema del que se han hecho cargo. 


Tengan cuidado ahí fuera 


En la década de 1980, en aquella época lejana en que las 
televisiones en color acababan de conquistar el mercado, se 
emitía una exitosa serie de televisión estadounidense sobre una 
comisaría de policía situada en una calle de nombre Hill Street. 
Se titulaba Hill Street Blues, y aquí se tradujo —con bastante 
buen tino, por cierto— como Canción triste de Hill Street: blue en 
inglés puede traducirse como tristeza, y el blues, como el 
flamenco, el tango o el fado, es un género musical 


profundamente arraigado en colectivos que en origen cantaban 
su dolor y sus penurias. Me gustaba aquella serie. Comenzaba 
siempre de la misma forma: reunión en la comisaría entre el jefe 
y los subordinados para organizar el trabajo del día. Al terminar, 
el comisario siempre pronunciaba las mismas palabras que yo, 
por cierto, metí en mi macuto y decía también al terminar cada 
una de las muchísimas reuniones de contenido que he dirigido 
en mi vida profesional: «Tengan cuidado ahí fuera». Me he 
acordado de esa frase al fijarme en los problemas ambientales 
que afectan a la salud de nuestro sistema inmunitario. No son 
pocos. Lo bueno es que teniendo cuidado ahí fuera, o sea, 
entrenándolo, pueden paliarse sus efectos. Para eso está el 
«inmunofitness» que da título a este libro. La vida sedentaria, el 
estrés y una mala alimentación, con grasas saturadas, alimentos 
procesados, demasiada sal o mucho azúcar, debilitan el sistema 
inmunitario. La contaminación ambiental es uno de los problemas 
que inciden directamente en la posibilidad de enfermedades 
autoinmunes y autoinflamatorias. Aquí podemos incluir no sólo la 
exposición a radiaciones, o la contaminación del aire por dióxido 
de carbono o metales y pesticidas, sino también los tóxicos de 
los plásticos de las botellas y hasta la pérdida de autoestima por 
depresión. En realidad, la vida que nos hemos organizado tiene 
filos muy dañinos para nuestro «yo» defensivo: alejarnos de la 
Naturaleza, dormir poco, sedentarismo, fumar, el alcohol en 
exceso, la idealización del trabajo y el éxito personal por encima 
de criterios de salud social o individual, son cuchillos que abren 
heridas en ocasiones irreversibles en el sistema encargado de 
mantener nuestra salud. Todo esto se empeora con la realidad 
cotidiana del cambio climático. La OMS considera que ésta es en 
realidad la mayor amenaza para la salud a la que nos 
enfrentamos. El cambio en las condiciones ambientales altera las 
funciones metabólicas del organismo y «disminuye la eficiencia 
de nuestros mecanismos de defensa, además de facilitar la 
propagación de ciertas enfermedades», como nos recuerda la 
doctora especialista en prevención Pilar Arrazola. 


Sobre estas reacciones inesperadas y peligrosas —tanto que en 
ocasiones pueden ser mortales— no existe, insisto, una luz 
completa. La ciencia no ha desentrañado del todo los misterios que 
las envuelven. Sabemos que hay inmunodeficiencias primarias, por 
fallos genéticos con los que nacemos, y secundarias, por 
enfermedades que debilitan el sistema inmune o malos hábitos de 
vida, pero no tenemos aún la herramienta para impedir que 
aparezcan. Quizá en el momento que leas esto, tu sistema ha 
cortado de raíz los primeros balbuceos de una célula cancerígena, 
pero el porqué de su mutación y la razón de que unas sean 
vencidas y otras no, como de que haya células que cometen fallos 


vitales, está aún por descubrir; lo colocamos en el debe de los 
conocimientos de la ciencia médica. 


Cambiarle el paso al tiempo 


El tiempo tampoco pasa aquí en balde, pero sí podemos ponérselo 
más difícil al inevitable deterioro que implica. 

Como en todos los órdenes de la Naturaleza, la edad desgasta 
y debilita. Por inmensos que sean los sistemas, como el universo, o 
microscópicas las organizaciones, como lo es todo nuestro universo 
corporal, nadie se libra de ir perdiendo lustre y eficacia. 

Nuestro sistema inmunitario tampoco escapa a ello. Al nacer, 
los niños tienen aún un sistema inmunitario inmaduro. Mantienen 
durante un tiempo los anticuerpos maternos que pasaron a través 
de la placenta. Esto, que en principio garantiza las defensas de los 
recién nacidos y tiene un efecto protector para las mucosas del 
niño, plantea el problema de que impide que el bebé produzca sus 
propios anticuerpos. Por eso, y por carecer sus células inmunitarias 
de memoria inmune, son más propicios a contraer infecciones. 

Durante la vida, y también si el sistema se entrena 
adecuadamente con ejercicio físico y mental, una alimentación 
saludable, evitar tóxicos (tabaco, alcohol, drogas) y vacunaciones 
periódicas, va consiguiendo su máxima eficacia, pero llega un 
punto en el que el sistema inmunitario sufre lo que la doctora 
González Fernández llama «desregulación del sistema 
inmunitario». ¿Qué significa? Que el timo empieza a verse afectado 
en su estroma, se va atrofiando y llenándose de grasa, y empieza a 
producir menos linfocitos o células T nuevas. El sistema no ha 
perdido memoria, pero las células funcionan peor, están como más 
cansadas. También la médula ósea produce menos linfocitos B, 
mientras que los macrófagos están «inflamados» y responden de 
forma exagerada. Se responde peor a patógenos nuevos y la 
eficacia de las vacunas es menor. 

Es lo que se llama inmunosenescencia. Suele presentarse a 
partir de los cincuenta años, y te avanzo ya que ponerle freno, 
activarnos para limitar su actuación, es posible y más que 


aconsejable. Es, insisto, uno de los objetivos de este libro. Como 
nos recuerda la doctora Pilar Arrazola, especialista en medicina 
preventiva, con la edad «se alteran todas las funciones inmunitarias 
y disminuye la capacidad del organismo de distinguir lo propio de 
lo ajeno, lo que da lugar a respuestas inmunes inadecuadas; esto 
condiciona que aumente la incidencia de cáncer, enfermedades 
autoinmunes y enfermedades infecciosas». Y lo hacen no sólo en 
frecuencia, sino también en gravedad. 

El proceso no se puede detener, pero sí podemos, como dice 
la doctora, «hacer cosas». La fundamental es entrenar al sistema 
inmunitario para que el envejecimiento nos afecte menos. Para eso 
está el inmunofitness. Y la ciencia. 


El valor de anticiparse y entrenar 


La impermanencia o transitoriedad es una condición de la biología. 
También de los seres inertes: todo se desgasta, todo va cambiando. 
El constante recorrido del agua por las piedras, el viento sobre los 
paisajes rocosos, las joyas arquitectónicas de la humanidad 
también se deterioran. 

Los seres vivos están destinados a cumplir ciclos biológicos y 
modificaciones constantes que terminan agotándose hasta que 
mueren. Aproximadamente cada diez años nuestras células 
humanas han cambiado completamente como resultado de un 
trasiego constante y diario, un nacimiento y una muerte 
programados e inevitables en todos los componentes de nuestro 
organismo. Las células de la piel, ya sabes, están muriendo 
constantemente, del orden de treinta mil o cuarenta mil por 
minuto, que son rápidamente sustituidas por el sistema de defensa 
en continuo movimiento. Quiere esto decir que aunque conserve 
mi identidad, mis habilidades y conocimientos, mi carácter o mis 
convicciones, yo no soy el mismo que hace dos décadas. Salvo las 
neuronas, según demostró un artículo en la revista Nature hace 
unos años en el que desmentía la neurogénesis en adultos. Qué 
mala suerte, ¿no? Las células que nos conectan con la razón o la 


sensibilidad van perdiendo energía y son la cara B de las de la piel: 
no se reponen (razón de más para insistir en lo importante de 
mantenerlas activas y entrenarlas, como uno de los pilares de 
nuestra práctica de inmunofitness). 

Este proceso vital otorga la condición de más vulnerables a 
los niños y a las personas mayores. Hasta los cinco o seis años, 
nuestro sistema inmunitario no ha madurado aún. Acabar con la 
mortalidad infantil ha sido uno de los grandes avances de la 
medicina, pero aún hoy la vida de un niño sigue condicionada por 
el grupo, el país y la clase social a la que pertenece. No hace falta 
que te diga que un niño nacido sin apenas atención en una chabola 
de un barrio de Katmandú tendrá una infancia menos sana y con 
menos posibilidades de supervivencia que otro que lo haya hecho 
en una clínica de Barcelona o París (otra cosa es que, como señala 
Jared Diamond en esa deliciosa historia de la humanidad desde el 
punto de vista antropológico que es Armas, gérmenes y acero, los 
niños de países pobres que se tienen que buscar la vida para 
organizarse juegos y relaciones desarrollan una capacidad de 
aprendizaje y análisis superior a los del primer mundo, pero esto 
daría para un par de libros más o tres). Igualmente, el 
envejecimiento celular nos desactiva o debilita. 

Vivir eternamente, además de un imposible, debe resultar 
tremendamente cansado, pero la ciencia ya está preparando un 
futuro en el que la inmunosenescencia pesará menos, sus efectos 
podrán amortiguarse o incluso retrasarse. El doctor José Augusto 
García Navarro, presidente de la Sociedad Española de Geriatría y 
Gerontología, avanza que existen ya trabajos de investigación cuya 
diana es conseguir vacunas «no ya contra una infección en 
concreto, sino estímulos al sistema inmunológico para mantenerlo 
en forma, para hacerlo más fuerte. Este campo es muy prometedor 
y marcaría un antes y un después en la potenciación del 
envejecimiento saludable». 

¡Fármacos que estimulan el sistema inmunitario! No se 
trataría, por tanto, de prevenir un ataque concreto, sino de 
preparar al sistema defensivo dotándolo de más vigor y 
concentración, de más fortaleza y capacidad. 


Pero hay más. La ciencia ha avanzado considerablemente en 
la identificación de genes relacionados con los procesos de 
envejecimiento y conoce los mecanismos bioquímicos que se ponen 
en marcha en las células que envejecen. Claro, eso significa que 
hay forma de frenarlos. Consumir menos calorías o eso tan de 
moda en los tiempos pospandemia del «ayuno intermitente» tienen 
a menudo efectos positivos en el envejecimiento, aunque los 
científicos aún no han encontrado pruebas concluyentes que 
aconsejen el uso generalizado de ningún tipo de terapia en este 
sentido. Tampoco se han encontrado los fármacos que hagan 
efectivo ese freno al envejecimiento. Pero se está avanzando. El 
propio doctor García Navarro es optimista en ese sentido: «Mi 
sensación es que estamos muy cerca, pero aún nos falta continuar 
investigando antes de encontrar soluciones factibles y aplicables». 
Y añade: «Hay que pensar que la investigación seria en 
envejecimiento celular intenta identificar los mecanismos que lo 
ponen en marcha para luchar contra ellos; y lo hace porque el 
envejecimiento comporta la aparición de enfermedades muy 
relacionadas con la edad, como la enfermedad vascular o el cáncer. 
Luchar contra el envejecimiento es luchar contra esas 
enfermedades, hacer que vivamos más años sanos». 


Aprender de lo sufrido 


Pero también hemos aprendido que hay mecanismos que mejoran 
sensiblemente la respuesta del sistema inmunitario. Lo hemos visto 
durante la pandemia de la COVID-19. Si la población de más edad 
fue la que más sufrió, quienes más se nos fueron, durante los 
tiempos duros, se pudo comprobar después cómo las vacunas 
mejoraron en ellos la respuesta del sistema inmunológico hasta el 
punto de disminuir drásticamente la mortalidad. 

Lo que también ha desnudado la pandemia es la necesidad de 
empezar a aplicar políticas activas de envejecimiento saludable, 
para evitar situaciones dramáticas como las vividas. Si hemos 
aprendido que nuestros sanitarios se implican y son resilientes, si 
hemos descubierto el valor del esfuerzo global para encontrar en 


un tiempo récord las vacunas necesarias, tenemos que trabajar 
para cambiar el modelo de atención de forma que quienes más 
protección necesitan no queden desprotegidos. 


A tu alcance 


La buena noticia es que mientras esto llega, podemos hacer mucho 
cada uno de nosotros. No sólo cultural o socialmente, sino también 
de manera individual. 

Recuerdo que cuando mi abuelo tenía la edad que yo tengo 
ahora, me parecía un señor viejísimo y prácticamente acabado. 
Seguramente era como se sentía él mismo. Un par de generaciones 
después, no sólo no me siento viejo o envejecido, sino que albergo 
ilusiones vitales, y proyectos y energías que tengo la esperanza de 
ejecutar y vivir de una manera serena y saludable. No soy un 
chaval y sé que mis hijos veinteañeros me ven como un tipo 
camino de la senectud, pero sigo trabajando como cuando empecé 
—<con más sabiduría, y eso ayuda mucho— y me organizo la vida 
para encontrar esos momentos de entrenamiento saludable que 
aquí voy a compartir contigo. 

La ciencia ha mejorado nuestra calidad de vida y repartido 
salud y longevidad (una de las últimas estadísticas de población en 
España colocaba la esperanza de vida de las mujeres en los noventa 
años) y en nuestra mano está remar en la dirección saludable. 

Tenemos el conocimiento y la mayoría de las respuestas, de 
modo que podemos actuar. Y si yo tengo la sensación de que a los 
sesenta y tantos no se es viejo, es probable que quienes pasado el 
medio siglo se acercan a esa edad piensen o se sientan igual o, al 
menos, tengan la esperanza de llegar a esa percepción. 

Vistas así las cosas, y no me parece una mala forma de verlo, 
el geriatra ya no sería el médico que se encarga de los cuidados de 
los mayores hasta que les llega el momento, sino el especialista al 
que acaso debiéramos acudir para anticiparnos a lo inevitable y 
hacer de ello una etapa de vida no necesariamente cuesta abajo. 

Es innegable que las personas de más edad responden 
(respondemos) a las infecciones con menor eficacia. Esto tiene que 


ver con esa inmunosenescencia que indica la ralentización del 
sistema inmunitario y que ya sabemos que recorta la producción de 
linfocitos y dificulta la respuesta rápida de anticuerpos, y eso lleva 
a una mayor dificultad en la cicatrización y a una mayor facilidad 
para desarrollar enfermedades autoinmunes, que ya hemos visto 
por dónde nos llevan. Pero podemos frenar y disminuir el ritmo del 
envejecimiento que nos ha tocado genéticamente si eliminamos los 
riesgos de padecer enfermedades, es decir, cambiamos nuestra 
relación con viejos y potencialmente tóxicos amigos, como el 
tabaco, el alcohol o la obesidad, y si atamos lazos con actividades 
que mantengan la mente despierta y en movimiento, el cuerpo en 
acción y nuestro sistema digestivo bien tratado. 

El doctor García Navarro propone que pensemos en el 
envejecimiento como un viaje en coche. «Y para ir en coche 
necesitamos combustible, un motor y alguien que conduzca. Lo 
primero sería una dieta adecuada, el motor, el ejercicio físico, y el 
conductor nuestro cerebro.» Yo añadiría que una relación sana y 
permanente con el calendario de vacunación. Y tendríamos los 
cuatro pilares. Éstos son los pilares de un envejecimiento 
saludable. 


No es por asustar, pero... 


El alcohol y el tabaco desordenan de manera efectiva y palpable 
nuestro sistema de defensa. Actúan como inmunodepresores, 
además de estar detrás de numerosísimas enfermedades directa 
o indirectamente. El alcohol altera el sistema inmunitario, ya que 
el organismo prioriza metabolizarlo antes que otras de sus 
funciones, provoca permeabilidad intestinal y degenera las 
neuronas del sistema nervioso y el sistema neuroendocrino. En 
cuanto al tabaco, está documentado que debilita el sistema 
inmunitario y propicia infecciones pulmonares, además de 
relacionarse directamente con cánceres de bronquio y laringe, y 
predispone a enfermedades cardiovasculares y aumenta la 
respuesta inflamatoria. Tumores, complicaciones de embarazo y 
perinatales, artritis o cardiopatías se relacionan también con el 
consumo de tabaco. 


Viene de antiguo 


Durante gran parte de nuestra historia evolutiva los humanos no 
hemos sabido qué era lo que nos mataba. Tampoco lo que nos 
salvaba: dependíamos, sin saberlo, de esa compleja red de defensa 
que ahora poco a poco vamos descubriendo. Una red que ha ido 
evolucionando con nosotros y de la que aún nos quedan rincones 
por alumbrar. Incluso hay quien se pregunta si algunos de los 
rasgos singulares de nuestro sistema de defensa no serán fallos o 
errores de la evolución o si, por el contrario, muchas de las 
enfermedades que padecemos están relacionadas con el desajuste 
entre nuestra biología y el mundo en el que vivimos. Como dice la 
paleontóloga y médica María Martinón Torres: «La enfermedad es 
la gran protagonista silente de la historia de Homo sapiens». 

Ya sabemos que el sistema inmunológico está tan bien 
planificado que es capaz de detectar cualquier tipo de mecanismo 
dañino pasado, presente o futuro, y atacarlo, pero ¿cómo es posible 
que aún estemos expuestos a derrotas seguras —y aquí una derrota 
es el camino a la muerte— a pesar de la capacidad de nuestro 
cuerpo y de la tecnología para anticiparse a los ataques o encontrar 
la forma de repelerlos?, ¿por qué no somos capaces de repararlo 
todo? 


Cosa de magia 


En un principio, fue la magia, hija de los temores de la especie 
humana ante lo desconocido. Aún hoy sucede que ante los 
misterios incomprensibles, tendemos a mirar al cielo, atribuir su 
explicación a alguna mano superior oO desconocida o a 
combinaciones de elementos cuyas fórmulas se nos escapan por 
demasiado complejas o costosas. Lo inexplicable es eso, 
inexplicable. De hecho, el poder siempre ha estado en manos no 
sólo de quienes defendían nuestro territorio y nuestras vidas, las 
personas, los clanes o las familias que eran suficientemente 
poderosas para protegernos, sino de quienes eran capaces de 
encontrar una explicación a lo que no alcanzábamos a comprender, 


quienes conjuraban el miedo a lo desconocido, a la legión de 
misterios a nuestro alrededor, esgrimiendo una supuesta conexión 
con el poder divino del que provenía. Fuertes y sabios, reyes y 
sacerdotes. Más incluso los segundos que los primeros. 

En realidad, las especies gregarias, que viven en grupo, 
actúan siempre de la misma forma. 

Tomemos el ejemplo de los caballos. Existe la creencia 
generalizada de que en los grupos de equinos manda el más fuerte 
o la más fuerte. Y no es así. La manada sigue siempre al que sabe 
dónde están el agua y la comida. No al que es más fuerte, sino al 
que más posibilidades tiene de garantizar la seguridad del grupo. 

Ésa es, además, la clave de la domesticación de animales 
como el lobo o el propio caballo. Cuando el hombre es capaz de 
convertirse en líder, ellos lo siguen. 

La escritora estadounidense, Jean Marie Auel, cuenta muy 
bien en su serie Los hijos de la tierra la forma en que los humanos 
cazadores recolectores de hace decenas de miles de años se 
organizaban para la supervivencia. El poder se estructuraba en 
torno al jefe del clan y al brujo, y los cuidados corrían a cargo de 
quienes conocían las plantas y sus propiedades. El sistema 
garantizaba la estabilidad, con la seguridad y la búsqueda de 
alimentos, pero también con el diálogo con los dioses para aplacar 
su ira y tenerlos contentos. Cuando la enfermedad caía sobre 
algunos de los miembros del grupo, se invocaba a la generosidad 
de los dioses sin dejar de contar con el conocimiento adquirido 
sobre los poderes curativos de algunas plantas. En la primera de las 
novelas de la serie, El clan del oso cavernario, Auel presenta a un 
grupo humano en el que las jerarquías de poder y las funciones 
están claras. La caza correspondía a los hombres, la recolección de 
frutos y plantas, a las mujeres. Entre ellas está Iza, la que mejor 
conoce el poder de las plantas y la capacidad de curación de 
algunas de ellas. Es Iza la que salva la vida a Ayla, la niña 
protagonista. Formaba parte del clan dirigente y, además, conocía 
el poder de las plantas. No era tan «anciana» como su hermano, el 
hechicero que alcanzaba ya la edad de treinta años, pero lo sabía 
todo de plantas y raíces: «Las hojas trilobadas del lúpulo, que 


trepaba abrazando uno de los árboles, le dio otra idea, pero decidió 
utilizar el lúpulo seco en polvo que llevaba consigo, pues la fruta 
cónica no había madurado aún. Arrancó una suave corteza grisácea 
de un joven aliso que crecía junto a la poza y la olfateó; desprendía 
un fuerte aroma». 

En el conocimiento de las plantas y la capacidad de invocar a 
los dioses residía la salud de aquellos cazadores reproductores cuya 
vida no era demasiado larga si la comparamos con nuestro tiempo, 
pero sí lo suficientemente saludable como para que algunos 
paleontólogos se cuestionen hoy en día si no fue un error evolutivo 
haber abandonado las praderas, la vida de los cazadores 
recolectores para convertirnos en humanos sedentarios gracias a la 
agricultura y la ganadería. Porque si bien al domesticar animales y 
cultivar vegetales que nos procuraban sustento a la puerta de casa 
empezamos a contrarrestar la incertidumbre de la vida nómada, 
esa dependencia de las cosechas y la meteorología habría 
determinado que los humanos estuviéramos al albur de sequías y 
plagas que nos mataban de hambre. Pero posiblemente éste sea un 
debate que se nos escapa y que aquí no debiera tener más 
recorrido. 

Lo reseñable en este punto quizá sea el hecho de que esas 
poblaciones podrían ser el origen de muchas de las enfermedades 
endémicas que ahora padecemos. Es lo que la doctora Martinón 
Torres llama la oportunidad: «Un factor fundamental para la 
supervivencia de un patógeno: la gran densidad y el tamaño 
poblacional multiplicaron las oportunidades de los microbios para 
expandirse». Cuenta en Homo imperfectus que «el análisis molecular 
de los patógenos sugiere que nuestra especie podría haber 
alcanzado esa densidad demográfica mínima que permite la 
propagación de cuadros infecciosos hace entre cincuenta mil y cien 
mil años». 

No debiéramos olvidar que los cuidados de la salud han sido 
parte de nuestros afanes desde que los homínidos pisamos la tierra, 
del mismo modo que la supervivencia lo era y lo es de todas las 
especies que la habitan. ¡Ah! Y visto que hace cincuenta mil años 
un tipo de treinta era un anciano, que midamos lo que el progreso 


de la ciencia ha procurado a nuestra supervivencia. Porque esa 
edad de entre treinta y cuarenta o cuarenta y cinco años ha sido la 
media del tiempo de vida de un ser humano hasta hace poco más 
de siglo y medio o dos siglos, cuando la medicina empezó a 
descifrar algunos de los grandes misterios gracias al avance de la 
tecnología. 

El hombre, gregario siempre, ha cuidado en todos los tiempos 
de los suyos. El grupo era siempre salvador, y la tecnología y los 
conocimientos buscaban la supervivencia y la mejora de la vida de 
todos y cada uno de sus integrantes. No hace mucho, un 
espectacular hallazgo científico rompía la barrera que hasta ahora 
habíamos colocado en la historia de la cirugía. El origen de esta 
práctica se situaba unos siete mil años antes de Cristo, gracias al 
hallazgo de los restos de una amputación hallados en Francia. Pues 
bien, un equipo investigador de la Universidad de Griffith, en 
Australia, publicó antes del verano un artículo en la revista Nature 
dando cuenta del hallazgo en una cueva de la isla de Borneo, en 
Indonesia, de los restos de un niño a quien se le había amputado el 
pie izquierdo y que sobrevivió ocho años tras la intervención. Los 
restos tenían unos treinta y un mil años de antigiledad, y se sabe 
que fue cirugía porque los huesos de la pierna cercenada indicaban 
que fue un corte intencionado y quirúrgico. Aquella sociedad 
protegía, curaba y cuidaba a los suyos. 

La sistematización de los cuidados, la investigación y la 
búsqueda de soluciones no se documenta más allá de estos 
hallazgos esporádicos hasta que aparecen civilizaciones 
organizadas como la egipcia y la india en Oriente, y Grecia y 
Roma. 

Algunos siglos después, los árabes reorganizaron todo el 
conocimiento previo de la ciencia médica y entre ellos surgieron 
los primeros grandes médicos de la historia, como Avicena, 
Averroes o el cirujano Abulcasis. 


A la luz (incompleta) de la ciencia 


La ciencia inmunológica nace y se desarrolla a partir del siglo XIX, 


pero los griegos ya intuyeron que había una organización interna, 
algún tipo de proceso biológico que nos protege de las agresiones, 
y de ello escribieron los médicos persas y árabes. 

El iraní Rhazes fue el primero en describir, en el siglo 1x, la 
fiebre como un mecanismo de defensa del cuerpo frente a la 
enfermedad, además de observar cómo el olor de las flores 
provocaba en algunas personas reacciones alérgicas. En realidad, 
los médicos árabes fueron pioneros en casi todos los aspectos de la 
ciencia médica, desde la Hematología hasta la fisiología 
cardiovascular —Avicena fue el primero en corregir al griego 
Galeno al descubrir que el pulso respondía a los movimientos del 
corazón—, y de su conocimiento nace todo lo que ahora avanza en 
esa dirección de saber mejor cómo funcionamos por dentro. 

Tucídides, que era un historiador militar ateniense, describe 
en su obra más conocida, La guerra del Peloponeso, la plaga de 
Atenas, que devastó la ciudad entre los años 430 y 427 a. C., y le 
costó la vida a más de diez mil personas. No se tiene constancia 
cierta y documentada de qué pudo causarla, pero el propio 
Tucídides describió los síntomas: «El cuerpo era rojizo, lívido, y 
presentaba ampollas pequeñas y úlceras» y, probablemente sin 
proponérselo, enunció por primera vez el término «inmunidad» 
vinculado a una reacción del cuerpo contra la enfermedad: 
«Aquellos que sobrevivían se volvían inmunes». Ése es 
precisamente el principio del mayor avance jamás obtenido por la 
ciencia para estimular y fortalecer el sistema inmunológico, las 
vacunas. 

Por tanto, los sabios, los médicos, los científicos han tenido a 
lo largo de la humanidad intuiciones, fruto de la observación 
constante e inteligente, y sospechas de que nuestro organismo 
albergaba una capacidad innata, que crecía y se fortalecía con 
nosotros, para afrontar los ataques de la enfermedad. Aprendieron 
también que entrenando el cuerpo se estimulaba esa capacidad de 
mantenerse activo y saludable. Que, como en cualquier oficio, 
como en cualquier orden de la vida, la práctica va otorgando 
consistencia y virtud a cualquier función. Que había un mecanismo 
de defensa interior que si se fortalecía, protegía y aprendía, podía 


recordar. 

Detectaron que el sistema inmunitario tenía memoria, pero no 
llegaron a conocerlo y comprenderlo. 

Y así fue hasta la penúltima revolución que cambió al ser 
humano para siempre. Partiendo de lo poco conocido y lo mucho 
intuido, la acción individual de algunos precursores, con el apoyo 
tecnológico de avances tan fundamentales como el microscopio, 
procuró un cambio trascendental, que hoy lo sigue siendo y que 
además se ha convertido en la gran baza de la humanidad para 
conservar la salud. 

Aún hoy, como ya sabemos, no estamos en condiciones de 
ilustrar y explicar completamente nuestro sistema inmunitario, 
pero sí conocemos mucho de él. Y también sabemos que se puede 
entrenar. 

Tiene memoria, pero para recordar tiene primero que 
aprender. 

Y para reforzar esa capacidad tenemos las vacunas. 


El equipaje 


Inmunofitness: entrenando nuestra salud 


Me gusta sumergirme en los bosques. Perderme, en realidad. El 
escritor mexicano, Jordi Soler, ha compuesto un delicioso Mapa 
secreto del bosque en el que resucita la doctrina del llamado 
«magnetismo animal» o «mesmerismo», una suerte de teoría 
seudocientífica aplicada en el siglo XvIn por el médico alemán 
Franz Mesmer, según la cual todos los seres vivos están conectados 
en una especie de red magnética que conforma un mundo paralelo, 
invisible, pero real, al de las evidencias tangibles en que nos 
movemos. Es en los bosques donde, según Soler, con más precisión 
se percibe esa conexión. En realidad, el libro entero es una 
metáfora sobre el irresponsable abandono por parte de los 
humanos del contacto con la Naturaleza. 

Disfruto «emboscándome». Lo hago despacio, escuchando la 
armonía de los cantos de las aves que rompe el silencio vegetal y 
envuelve mis pasos lentos sobre las hojas caídas. Quizá sin 
proponérmelo haga desde hace tiempo eso hoy tan de moda de los 
«baños de bosque», shirin yoku en japonés, puesto que es en Japón 
donde los paseos serenos y concentrados, lentos y atentos, fueron 
bautizados así. Hay un científico japonés, Yoshifumi Miyazaki, 
autor del libro Baños curativos del bosque, que ha encontrado en 
ellos reacciones biológicas que demuestran cómo esos «baños» 
afectan directamente a la mejora del sistema inmunitario. Según su 
estudio, realizado en la Universidad de Chiba, en Japón, este tipo 


de práctica serena y concentrada disminuye considerablemente el 
cortisol, la hormona que generamos en situaciones de estrés y 
actúa como supresora del sistema inmunológico. El estudio 
concluye también que entre los practicantes de estos baños 
peculiares la media de infartos descendió en casi un 6 por ciento. 

En realidad, la inmersión en el bosque, como en cualquier 
otro medio natural, lejos de la estética y los propósitos 
domingueros, realizada como parte de un disfrute vital 
comprometido y consciente, afecta directa y positivamente a 
nuestro sistema inmunitario, en tanto enriquece considerablemente 
nuestra microbiota. La doctora Sari Arponen nos recuerda que en 
un bosque «se respiran sustancias inmunorreguladoras secretadas 
por las plantas, como terpenos y terpenoides, que regulan la 
producción de citoquinas inflamatorias, mejoran el estrés oxidativo 
y pueden inducir fenómenos de autofagia». 

La doctora y paleontóloga, Martinón Torres, sostiene desde 
hace tiempo que gran parte de las enfermedades contemporáneas, 
incluidas algunas autoinmunes y la mayor parte de los trastornos 
vinculados con la alimentación, se deben «al desajuste entre el 
mundo en el que nos originamos y el mundo que habitamos 
ahora». En su libro asegura que «si nos despojaran de nuestro pelo, 
nuestra piel, nuestros vestidos, si nos quedáramos simplemente con 
el esqueleto desnudo, nos sorprendería comprobar que hay pocas 
diferencias entre los primeros Homo sapiens, de hace doscientos mil 
años, y nosotros. Sin embargo, nuestro estilo de vida ha cambiado 
de forma radical. Ese mismo cuerpo, optimizado para la vida al 
aire libre, la caza y la recolección, para una actividad física intensa 
y exigente, se pasa ahora tres cuartos del día, al menos, sentado o 
acostado. Esa inactividad física desencadena un elenco notable de 
problemas de salud: sobrepeso, hipertensión, riesgo coronario, 
propensión a la diabetes, dolores musculares y articulares, pero 
también psicológicos». 

No se trata de volver a las cavernas, pero sí de escuchar al 
cazador recolector que llevamos dentro, de atender a la 
programación con que nacemos, de restablecer el vínculo con la 
Naturaleza como paso esencial para aspirar a mejorar nuestras 


condiciones de vida. 

Una vida activa, recuperando el ejercicio físico y la relación 
con el entorno, una alimentación inteligente y proactiva, que 
ayude a nuestra microbiota intestinal a mejorar y fortalecerse, 
además de dotar a nuestro organismo de vitaminas que potencien 
el sistema inmunitario; el sueño y el ejercicio mental, como pueden 
ser la lectura, la meditación o la conversación, y las relaciones con 
los demás, constituyen los pilares fundamentales de ese 
entrenamiento del sistema inmunitario que nos permitirá encarar 
mejor los problemas presentes y futuros a que se enfrenta nuestra 
salud. Esto, y el compromiso individual y colectivo con la 
prevención y el aprovechamiento de los avances científicos, son las 
cuatro patas de lo que definimos como inmunofitness: 


* Ciencia y prevención. 

+ El poder de la alimentación. 

+ Una vida activa, una vida vivida. 
* La mente sana. 


Ciencia y prevención 


La historia de la humanidad tiene en las vacunas el instrumento 
más eficaz en su lucha instintiva y también racional por la 
supervivencia y el bienestar. Sin vacunas, no habríamos acabado 
con las plagas y pandemias que llenaron de cadáveres en épocas 
anteriores nuestra historia. Antes de que Jenner encontrara en la 
vacuna la forma de acabar con la viruela, la enfermedad había 
matado a sesenta millones de personas en toda Europa. La vacuna 
ha sido y sigue siendo la principal herramienta para la prevención 
y el combate de la enfermedad. Y la prevención, la forma más 
inteligente y eficaz de amortiguar individual y socialmente los 
efectos dañinos de bacterias y virus sobre nuestro organismo. 
Vacuna y prevención son refuerzos indispensables del sistema 
inmunitario y, por sus efectos y su relevancia para la salud, se 
convierten en el primero de los pilares del inmunofitness o 


entrenamiento del sistema inmunitario. Porque la vacuna es eso, 
una forma de entrenar al sistema para que responda 
adecuadamente ante una agresión concreta. 


El refuerzo imprescindible 


Recordarás que cuando describíamos el funcionamiento del sistema 
inmunitario, establecíamos tres niveles de actuación: en el primero, 
estaban la piel y las mucosas; después, si el patógeno había 
conseguido superar este primer filtro, entraban en acción los 
macrófagos y los neutrófilos, cuya misión era devorar todo bicho 
viviente que osara introducirse en nuestro interior y allí aparecían 
las células dendríticas, guerreras, pero también informantes, que 
llevaban los datos del ejército invasor al tercer nivel de respuesta, 
el más inteligente y eficaz a largo plazo, el sistema adaptativo. Es 
en esta tercera barrera del sistema donde se encuentra la memoria 
que trabaja con los posibles patógenos presentes y futuros 
mediante una complicada combinación genética que permite una 
respuesta efectiva a las invasiones. 

Bien, pues es ahí donde ejerce su misión entrenadora la 
vacuna. 

La memoria del sistema inmunológico, la que reconoce y 
ataca al agresor utilizando los datos de su extensísima biblioteca, 
se encuentra a veces con que esos enemigos que tiene 
perfectamente  monitorizados regresan O aparecen con 
características más agresivas, más fuertes o más versátiles. La 
función de la vacuna es producir una respuesta inmunitaria de 
máximo nivel antes de que el patógeno actúe. 

«La vacunación consiste en un simulacro—sostiene Graziella 
Almendral en su libro Vacunas, cuando los seres humanos ganamos la 
guerra invisible—. Un entrenamiento para que se produzca la 
respuesta de élite y quede memoria circulante.» 

En esa dirección apunta también la inmunóloga González 
Fernández: «Con la vacunación se pretende engañar al sistema 
inmunitario para entrenarlo, y debe simular lo más posible la 
infección natural. Debe ser segura, ya que se usa en personas sanas, 


e inducir un alto porcentaje de protección en el grupo de los que 
han sido vacunados. Lo que se pretende es generar memoria 
inmunitaria y, si puede ser muy duradera, mejor». 


Inocular el mal para hacer el bien 


Hay varios tipos de vacunas según el agente que se utilice para 
entrenar al sistema inmunitario. 

Las vacunas vivas atenuadas introducen en el organismo 
patógenos vivos, aunque debilitados para que no desarrollen la 
enfermedad pero sí desencadenen la respuesta del sistema 
inmunitario. 

Vacunas inactivadas o muertas, con microorganismos que han 
sido desactivados pero crean inmunidad, aunque necesitan el 
apoyo de los llamados adyuvantes, que son unos aditivos de 
origen normalmente biológico. Otras, como las vacunas de 
fracciones, incluyen partes de moléculas susceptibles de generar 
respuestas inmunes. Las toxoides actúan de manera diferente: 
incluyen una toxina o químico producido por la bacteria o el virus. 
Lo que hacen no es entrenar frente a una agresión, sino ante sus 
consecuencias: inmunizan contra los efectos dañinos de la 
infección, en lugar de la infección en sí. 

La ingeniería genética también se utiliza para algunas 
vacunas. Parte de proteínas obtenidas a partir de bacterias o 
levaduras a las que se introduce una determinada secuencia génica. 
Son las vacunas biosintéticas. Es probable que las que más te 
suenen sean las de ARN mensajero, que se han utilizado por 
primera vez contra el coronavirus SARS-CoV-2, el que originó la 
pandemia de la COVID-19. Ya vimos al introducirnos en el sistema 
inmunitario que las moléculas de ARN mensajero son las 
encargadas de copiar las instrucciones genéticas y dar las órdenes 
para que las células fabriquen las proteínas que están detrás de 
cada una de nuestras actividades. Pues bien, la vacuna lo que hace 
es copiar e introducir el material genético de parte del virus, 
mediante un material sintético, para que el cuerpo fabrique su 
proteína y active el sistema inmunitario. 


Nosotros somos la solución 


Creo que ha quedado claro, pero por si acaso quizá deba volver a 
poner el acento en que la vacuna es por encima de todo una forma 
de entrenar al sistema inmune. Lo que hacemos con la vacuna no 
es levantar una barrera artificial, sino estimular nuestras defensas 
para que sean ellas las que actúen. No corren por nosotros, ni se 
arman y desenfundan para ser ellas las que respondan, tampoco se 
comen los virus o las bacterias, no; lo que hacen es señalar y 
anotar en la memoria del sistema inmunitario un enemigo que 
acecha para tener preparada la respuesta. Digamos que la vacuna 
es la máxima expresión de una medicina preventiva avanzada. 

La Organización Mundial de la Salud definió en la década de 
1980 la prevención como «aquellas medidas destinadas no 
solamente a prevenir la aparición de la enfermedad, tales como la 
reducción de factores de riesgo, sino también a detener su avance y 
atenuar sus consecuencias una vez establecidas». 

La doctora Pilar Arrazola, experta en prevención, asegura que 


«las estrategias preventivas en enfermedades infecciosas son la 
inversión en salud más coste-efectiva, y los programas de 
vacunación dirigidos a adultos son ahora más importantes que 
nunca. Los cambios demográficos y el progresivo envejecimiento 
de la población requieren del desarrollo de vacunas eficaces y 
seguras para los adultos mayores». 


Escuchar para anticiparnos 


Cada persona debe desarrollar su manera de sintonizar con sus 
necesidades corporales, porque las sensaciones son diversas y 
complejas. «Escuchar nuestro cuerpo es poder sentir y percibir 
sus señales internas (como hambre, saciedad, tensión muscular, 
niveles de cansancio, respiración...) y saber interpretarlas 
correctamente —asegura Pilar Arrazola—. Cuanto mayor sea 
nuestra habilidad para detectar e interpretar estas señales, mejor 
podemos prevenir problemas de salud futuros.» Respiramos, 
hablamos, sentimos, recordamos o pensamos sin detenernos en 
lo importante, que es servirnos de todas esas capacidades para 
anticiparnos a la enfermedad. Del mismo modo que las vacunas 
entrenan el sistema inmunitario estimulándolo, nosotros 
deberíamos ser capaces de prestar atención a esas señales del 


cuerpo sin esperar, como es habitual, a que la enfermedad nos 
obligue a ponernos en alerta. Conviene acordarse de santa 
Bárbara no sólo cuando truena. 


Pero anticiparse no es siempre vencer. Las vacunas que arman 
a nuestro sistema inmune ante previsibles agresiones no son 
siempre eficaces al cien por cien. 

¿Resta esto valor a las vacunas como entrenadoras del sistema 
inmune? En absoluto. Primero, porque han demostrado 
sobradamente su eficacia para detener plagas o pandemias, la 
última tan cercana como la COVID-19, pero también —y esto es 
otra enseñanza de la pandemia reciente— porque la investigación 
nunca se detiene, aspira siempre al máximo de cobertura. De 
hecho, si en un año se ha podido, frente al último coronavirus, 
conseguir más de media docena de vacunas es porque la mayoría 
estaban ya en fases avanzadas de la investigación. Es como 
cuestionarlas porque en algunos casos puedan provocar reacciones 
adversas. Tales reacciones son siempre infinitamente menores en 
comparación con los millones de vidas salvadas. Eso sí, como 
apunta la doctora Arponen: «Una sociedad madura celebra los 
éxitos y debe apoyar y no dejar atrás a las personas y familias que 
tuvieron la desgracia de entrar en las estadísticas de efectos 
adversos raros». 


De costra a costra 


Eso de utilizar el mal para combatir ese mismo mal no es privativo 
de nuestro tiempo, ni siquiera de nuestra civilización. Los chinos 
ya intuyeron la capacidad de fortalecimiento de la inmunidad que 
podría generarse mediante un estímulo exterior. Mantenían a raya 
la viruela, con bastante éxito por cierto, espolvoreando por la nariz 
polvo de costra de afectados por la enfermedad: mediante la 
inspiración, introducían el patógeno en el organismo y éste 
actuaba como lo hace la vacuna. Había otra variante, la llamada 
escarificación. También introduce el virus, pero a través de una 


herida, una pequeña incisión en la piel sobre la que se aplicaba 
una pasta formada con costras de las pústulas de enfermos. Suena 
todo muy asqueroso, sí, pero en realidad esas acciones contenían 
ya el principio elemental de las vacunas, que es utilizar el 
patógeno para estimular y entrenar al sistema inmunitario 
poniéndolo frente al enemigo que combatir. 

Este sistema de herida con pasta de costra y pus, precursor de 
las vacunas, llegó a aplicarse también en Gran Bretaña y parte de 
la Europa de aquella época asolada por la viruela, una enfermedad 
por aquel entonces endémica que mataba o desfiguraba a 
centenares de miles de personas cada año. 

Su introductora fue lady Mary Wortley, la esposa del 
embajador británico en Constantinopla, que observó cómo en 
Oriente se aplicaba con efectividad ese sistema. Ella había sufrido 
la viruela, que había matado a uno de sus hermanos. Creyó tanto 
en esa escarificación que aplicó el método a su propio hijo Edward. 
A su regreso a Londres, consiguió convencer a la esposa del futuro 
rey Jorge II para hacer lo mismo con algunos de sus hijos. El 
ejemplo sería seguido en la corte francesa por el propio Luis XV y, 
en 1777, se vacunó también la familia del rey Fernando IV de 
Nápoles, hijo del rey de España Carlos III. 

Algunos años más tarde, el doctor Jenner, también británico, 
desarrollaría la primera vacuna considerada como tal, pero el 
antecedente de lady Mary Wortley fue fundamental. Igual que las 
observaciones de otra persona, un campesino llamado Benjamin 
Jesty, injustamente relegado, más aún que ella, al olvido en las 
crónicas de la épica de los avances que cambiaron el mundo. 


«Ha sido todo muy interesante.» 


Dicen que ésa fue la última frase pronunciada por lady Mary 
Wortley antes de su muerte, divorciada y alejada de la alta 
sociedad británica en la que había brillado por su personalidad 
arrolladora e independiente. De soltera, Mary Pierrepoint era una 
mujer desajustada a su tiempo. Le gustaba leer, escribía poesía 
y, según cuentan, llegó a quejarse ante la autoridad de su época, 
finales del siglo xvii, el obispo de Salisbury, de las dificultades de 
las mujeres para acceder a la cultura. Fue además persona 


cercana a Mary Astell, una de las precursoras de la lucha 
feminista en Gran Bretaña. Se casó no a la fuerza, no de 
conveniencia, como se armaban casi todos los matrimonios 
aristocráticos de entonces, con un político de origen aristocrático 
llamado Edward Wortley Montagu, lo que le valió el rechazo 
familiar y ser desheredada. En 1716, el diputado Wortley fue 
nombrado embajador en Constantinopla y allí que se fue la 
familia a vivir. Mary, curiosa y activa, se dedicó a observar y 
conocer la para ella lejana sociedad turca de aquel tiempo. 
Desde allí escribió las Cartas desde Estambul, que adquirieron 
fama en la época por radiografiar una sociedad que a ojos de los 
británicos era tan exótica como lejana. En una de esas cartas, 
escribe: «La viruela, tan fatal y frecuente entre nosotros, aquí es 
totalmente inofensiva gracias al descubrimiento de lo que llaman 
inoculación». Y explica: «Existe un grupo de mujeres ancianas 
especializadas en esta operación. Cada otoño, en el mes de 
septiembre, que es cuando el calor se apacigua, las personas se 
consultan unas a otras para saber quién de entre ellos está 
dispuesto a tener la viruela». Lo que hacían, según su 
descripción, era abrir heridas y colocar sobre ellas emplastes de 
pus y costra o inocular directamente pus en el interior de las 
venas. ¡Como una vacuna actual! Mary fue un espíritu libre que 
se abrió a la cultura, al viaje y a la defensa de los derechos de 
las mujeres. Se separó de Edward y se fue a vivir con su amante 
en Venecia. Murió en 1762 de un cáncer de mama. Sus últimas 
palabras fueron éstas: «Ha sido todo muy interesante». 


Y entonces llegó Jenner 


A comienzos de la década de los setenta de ese siglo XvIi en que 
lady Mary Wortley importaba la escarificación, el señor Jetsy, que 
tenía su ganado y su casa en el condado de Dorset, al suroeste del 
país, introducía una variación en el método. En realidad, cardó la 
lana para que algunos años después Edward Jenner se llevara la 
fama. 

Jesty observó que casi ninguna de las personas, por no decir 
ninguna, de las que trabajaban a diario con vacas, entre ellas su 
familia y las dos mujeres, Mary y Ann, que ordeñaban los 
animales, contraían la viruela humana, a la que llamaban viruela 
negra. Sí se contagiaban de la viruela de las vacas, mucho más 
benigna, pero un contagio detenía otro. Entendió entonces — 
repito, no era científico, sino campesino— que contraer la viruela 
de los animales inmunizaba frente a la humana. ¿Qué hizo? Pues 


seguir el ejemplo de lo que había oído de Mary Wortley, pero 
cambiando el «material»: escarificó a sus hijos y a su mujer con 
costra y pus de las vacas con viruela. Y, en efecto, gracias a eso, se 
libraron de la enfermedad mortal su familia y muchísimos de sus 
vecinos que aceptaron convertirse en «pacientes» de Jesty y, así, se 
libraron de la muerte. 

Nunca le fue reconocido su mérito. 

Algunos años después, el doctor Edward Jenner siguió el 
sendero marcado por Benjamin Jesty, cuyo hallazgo había sido 
despreciado por la ciencia de entonces. Imagino que se basó en lo 
que se sabía del método desarrollado por el campesino, aunque es 
posible que él mismo llegara a esa conclusión observando por sus 
propios medios. 

En 1796 inoculó al niño James Phipps, hijo de un jornalero, 
muestras de las pústulas de una mujer contagiada de viruela 
bovina. El crío no enfermó. Casi lo corren a gorrazos en la Royal 
Society, pero perseveró y terminó vacunando a centenares de 
personas. 

Muy poco después, en 1803, el español Francisco Javier 
Balmis se basaría en el descubrimiento de Jenner para llevar a 
cabo la primera vacunación masiva global. Fue un paso más en el 
avance de la ciencia. Balmis utilizó a una veintena de niños de 
orfanatos de A Coruña, Santiago y Madrid para hacer de 
portadores del virus en un tiempo en el que no había método 
alternativo de almacenamiento y transporte. Lo que hizo en esta 
histórica «Expedición Balmis», financiada por la Corona española, 
fue inocular la vacuna sucesivamente en el brazo de un niño 
distinto cada quince días. Tan particular método de transporte 
permitió que la geografía de la vacuna se extendiese por todo el 
continente americano y parte de Asia. Aquella hazaña de Balmis, 
junto con su compañero José Salvany y la directora del orfanato, 
Isabel Zendal, que además llevó a su hijo en la expedición, fue 
definida por el propio Jenner como el ejemplo más noble y extenso 
de filantropía jamás realizado. Se llamó Real Expedición 
Filantrópica de la Vacuna. 

Balmis regresó de su gira mundial en septiembre de 1806. 


Habían vacunado a miles de personas en más de medio mundo 
contra la peor enfermedad de la época. 

De todo aquello, el descubrimiento de Jesty, el desarrollo de 
Jenner y la expansión de Balmis, le quedó a esa inoculación el 
nombre de vacuna, porque, en efecto, vacuna viene de vaca. Del 
latín vacca y de vacinnia, que es como se llamaba la viruela bovina. 


El poder de la alimentación 


«Si se quiere mejorar al pueblo, en vez de discursos contra los 
pecados, denle mejores alimentos. El hombre es lo que come.» 
Cuando el filósofo y antropólogo alemán Ludwig Feuerbach 
escribió esto para tapar la boca de la Iglesia alemana, que ponía la 
necesidad de reconversión espiritual del pueblo por encima de su 
alimentación (decían que el hombre sólo necesitaba pan y agua 
para vivir), no vislumbraría, supongo, que todavía siglo y medio 
después el mundo no estaría preparado para entender el sentido 
profundo de su afirmación. Ahora ya empezamos a enterarnos. Y 
sí, somos lo que comemos. En sentido literal. 

Me lo aclara la doctora Rocío Práxedes, experta en nutrición y 
dietista nutricionista del Hospital Quirón Salud de Valencia: «Los 
seres humanos somos pura química. Y los nutrientes entran en 
nuestro cuerpo a través de los alimentos para transformarse en 
elementos químicos y energía. Las células, los órganos y los tejidos 
no pueden realizar sus funciones sin nutrientes. Sí, somos lo que 
comemos». 


Cuatro kilos en el epicentro 


Cuando abordábamos el sistema inmunitario, ese «yo» que nos 
defiende y al que podemos y debemos entrenar, situábamos 
aproximadamente el 80 por ciento de la energía y los componentes 
de ese universo defensivo y de mantenimiento en la microbiota 
intestinal, una megaciudad de seres vivos minúsculos y tan 
concentrados que su peso total podía alcanzar los cuatro kilos. 


Cuatro kilos de materia microscópica trabajando ahí dentro, en el 
lugar más delicado de nuestro organismo, puesto que es el más 
abierto a la entrada de posibles agresores: ¡la cantidad de 
patógenos que entran por la boca y llegan al intestino! Es verdad 
que muchos de los que se cuelan o, para ser estrictos, metemos 
nosotros mismos, mueren en las mucosas de la boca y los 
conductos digestivos o se abrasan en los ácidos del estómago, pero, 
aun así, al intestino llegan suficientes como para que allí deba estar 
en guardia, ordenado y dispuesto a actuar sin pensárselo un 
ejército preciso, entrenado y muy bien organizado de seres con los 
que hemos llegado a un acuerdo para que nos defiendan a cambio 
del asilo que les proporcionamos (eso es, como ya vimos, la 
microbiota). 

La mayor concentración de bacterias del intestino está en el 
colon, en apenas metro y medio de conducto, que es lo que mide el 
intestino grueso. Ahí se asientan y desde ahí trabaja el 90 por 
ciento de ese ejército bacteriano al que albergamos en un régimen 
«mutualista», de común interés defensivo. 

Por darte algunas cifras más: en la mucosa intestinal se 
calcula que hay mutualizadas de unos treinta a cuarenta billones 
de bacterias de unas mil especies diferentes, que comparten 
espacio con aproximadamente decenas de miles de especies de 
virus, pero, tranquilo, la mayoría está cazando bacterias por allí sin 
mucha intención de hacerte la puñeta. 

La acción, el correcto funcionamiento o, como dicen los 
expertos, «el establecimiento y la evolución» de esta parte de 
nuestro organismo dependen de factores como el estilo de vida y, 
sobre todo, la alimentación. 

Es evidente, por tanto, que un trato correcto y saludable 
mediante una alimentación que responda a patrones de equilibrio 
constituye un entrenamiento fundamental para nuestro sistema 
inmunitario. Por eso, la alimentación saludable es un pilar básico 
de atención y prevención en nuestro compromiso de salud a través 
del inmunofitness. 


Una realidad aparte 


Aquí no tenemos, como tenía Castaneda en su novela, un indio 
yaqui que nos revele los misterios de la existencia, quizá por eso 
esta parte nuclear de nuestro sistema inmunitario siga conservando 
para nosotros muchos rincones tan oscuros como los recovecos del 
intestino, tan desconocidos como las razones y los universos del 
indio don Juan. Lo que sí sabemos es que dentro del esquema 
defensivo de nuestro escudo antipatógenos, aquí se trabaja con 
estrategias distintas, se vive una realidad aparte. 

Como ya vimos, éste es el lugar que más agresiones directas 
tiene que repeler. Ningún otro territorio del vasto universo de 
nuestro organismo, con la salvedad del aparato respiratorio, está 
tan expuesto como el digestivo. Tan es así que hay —recuerda— 
hasta tres barreras defensivas antes de que los nutrientes que 
llegan al intestino penetren en los caminos, carreteras y autopistas 
interiores cuya integridad y funcionamiento regulan las células y 
glándulas del sistema inmunitario. Es importante que tengamos 
claro que esto es el epicentro de la salud, que el escudo defensivo 
trabaja constantemente, sin pausa en ningún momento. 

Se estima que más del 90 por ciento de las patologías están 
asociadas a un desequilibrio de la microbiota, lo que se llama 
disbiosis. 

Ahí abajo, ahí dentro, en lo profundo de tu interior, no hay 
amigos. Recordemos que hay un acuerdo entre nosotros y un 
nutridísimo —aquí todo tiene dimensiones de microscópica 
enormidad— grupo de bacterias que, como las de fuera de las 
murallas del cuerpo, las que han acampado en la piel, nos 
defienden a cambio de casa y comida. Algunas de ellas, como las 
llamadas comensales, nos resultan particularmente útiles porque 
descomponen las cosas —alimentos, se supone— que hacemos 
llegar al intestino, para que sus componentes más beneficiosos, 
fundamentalmente las vitaminas, penetren en nuestro organismo y 
nos nutran, pero eso no quiere decir que sean amigas o busquen 
nuestro beneficio. Nosotros nos beneficiamos de su trabajo a 
cambio de casa y comida. 


Gastos de defensa 


Los ejércitos microscópicos del sistema inmunitario, su estructura y 
sus componentes, también necesitan nutrirse para trabajar en 
condiciones, para mantener y defender. Precisan, por tanto, de 
muchos micronutrientes: vitaminas, minerales, ácidos grasos, 
carbohidratos o polifenoles, entre otros muchos. Estas sustancias 
actúan como antioxidantes (las vitaminas A y E, por ejemplo), 
median en la inflamación, como los ácidos grasos de la familia 
omega-3 (¿a que eso te suena?), o hasta proveen de energía a las 
células del intestino manteniendo su integridad —importante en la 
unión celular que sella las paredes intestinales—, como, por 
ejemplo, la glutamina. 

Precisamente la ausencia de antioxidantes es uno de los 
reproches que se le pueden hacer a gran parte de las dietas que son 
habituales en nuestro tiempo, sobre todo de alimentos procesados. 
La doctora Rocío Práxedes advierte de que «los alimentos 
procesados están desplazando el consumo de los alimentos 
naturales; por lo general, son altos en grasas saturadas, azúcares y 
sal, bajos en fibra y sustancias fitoquímicas (anticancerígenas)». En 
países como Estados Unidos, los ultraprocesados —casi toda la 
bollería industrial y muchas de las carnes y vegetales que se sirven 
en lugares de comida rápida— aportan más del 70 por ciento de 
las calorías ingeridas por los niños. En España, estamos mejor, pero 
la dependencia de esa alimentación pobre en antioxidantes y fibra 
y rica en azúcares aumenta entre las personas con menos 
capacidad adquisitiva. 

Comemos muchos más hidratos de carbono de los que 
quemamos con el ejercicio, y eso son azúcares como los que llevan 
los alimentos procesados. Además, nuestro abanico de alimentos es 
también más escaso de lo que debiera, y eso nos lleva a un déficit 
de micronutrientes que necesitamos para mantener en forma el 
sistema inmunitario. 

La doctora Sari Arponen añade en su obra que «en la 
actualidad, muchos alimentos tienen menor densidad de 
micronutrientes que antaño, al igual que los tomates del súper no 


saben como los del pueblo. Por ejemplo, en un estudio se constató 
que hoy necesitaríamos comer ocho naranjas para obtener la 
misma cantidad de vitamina A que hace setenta años con una», y 
hace una inquietante afirmación que señala un problema de futuro 
que se hace ya tristemente presente: «El empobrecimiento de las 
tierras de cultivo y los cultivos intensivos tienen su contrapartida 
negativa». 


Velar por los que velan 


Es importante tener en cuenta que el entrenamiento del sistema 
inmunitario tiene mucho de acción individual. Cada persona tiene 
su identidad y su carácter, pero también su propia genómica y su 
microbiota particular. Es, por tanto, muy aconsejable que tratemos 
de conocer todo lo que podamos de nosotros mismos para ajustar 
nuestro entrenamiento para la salud a las necesidades y 
peculiaridades propias. 

No es sólo cuestión de gustos, sino de una aproximación 
razonable y eficaz a la mejora de nuestra propia salud individual. 
Con acciones así contribuimos, qué duda cabe, a la mejora de la 
salud social, pero el abordaje de estos cambios o la perseverancia 
en las decisiones sobre salud individual deben basarse en el más 
estricto conocimiento de nuestro propio organismo. 
Evidentemente, en materia de mejora física y mental, pero también 
a la hora de servirnos de la alimentación para mejorar nuestra 
salud inmunitaria. 

No todas las dietas sirven o sientan igual, no todos los 
regímenes nos afectan de la misma forma. Tampoco tenemos el 
mismo acceso a determinados alimentos, ni las mismas condiciones 
económicas. 

Con todo, sí podemos señalar algunos horizontes, algunos 
caminos de ancha banda o margen suficiente como para transitar 
por ellos, cada uno con su propia mochila o su bicicleta particular. 


Madre Naturaleza 


Aquí también hemos de considerar que parte del viaje saludable 
pasa por recuperar nuestra relación con la Naturaleza. 

«Los alimentos naturales, si hay una correcta manipulación y 
almacenamiento, preservan bien los nutrientes y los elementos 
fitoquímicos presentes en ellos», nos explica la doctora Rocío 
Práxedes. «Además, el alimento es el “envase” idóneo, de aquí 
surge el concepto de “matriz alimentaria” que se refiere a cómo las 
sustancias nutritivas y no nutritivas interaccionan entre sí y le 
confieren al alimento en cuestión las propiedades que lo 
caracterizan, de forma que una naranja consumida entera tiene 
diferentes propiedades que un zumo elaborado a partir de la 
misma naranja.» 

La ciencia de la nutrición tiene perfectamente estudiado el 
enorme beneficio del primero de los alimentos naturales, la leche 
materna: se ajusta a las necesidades del lactante con los 
macronutrientes y la energía que necesita en esa primera etapa de 
debilidad de un sistema inmunitario en formación. Nutre 
perfectamente el cerebro y además favorece (esencial aquí el 
contacto con la madre) el desarrollo emocional. Ya ahí se sella el 
organismo frente al desarrollo de enfermedades crónicas en la vida 
adulta... Nuestro primer alimento es, por tanto, el primero de los 
regalos de la Naturaleza para mejorar el sistema inmunitario. 

Pero nos ofrece mucho más. 

En realidad, una dieta que aproveche las posibilidades de 
alimentos naturales, incluidas carnes y vísceras, pescado, vegetales, 
legumbres o frutos secos, hace innecesario que tiremos de 
complejos vitamínicos, a no ser que padezcamos alguna patología o 
estemos en alguna suerte de élite deportiva (que eso requeriría ya 
otro tratado de salud inmunitaria). Para las personas como tú y 
como yo, que sólo aspiramos a mejorar nuestra calidad de vida y 
amortiguar los efectos del paso del tiempo (la inmunosenescencia, 
que está ahí y nos tocará a todos, no lo olvides), atender a lo que 
tenemos alrededor —y si es cerca, mejor— es suficiente para 
alcanzar la meta. 


A modo de mapa del tesoro 


Estas son algunas de las vitaminas que necesitamos, qué hacen 
y dónde se encuentran: 

Vitamina A: protege la piel, esencial para la vista. Está en 
huevos, zanahorias, pimientos y calabazas. 

Vitamina D: refuerza los huesos absorbiendo el calcio. Se 
encuentra en pescados y, sobre todo, en la exposición al sol. 

Vitamina E: antioxidante que produce anticuerpos. Se 
encuentra en frutos secos y semillas, y en grasa animal. 

Vitamina B1: metaboliza hidratos de carbono. Está en 
cereales (no refinados), huevos, nueces y vísceras. 

Vitamina B2: antioxidante y energética, refuerza la 
envoltura de los nervios y contribuye al crecimiento. Está en 
almendras, carne, vísceras y levadura de cerveza. 

Vitamina B3-B5: metabolismo de grasas, refuerzo de 
mucosas. Se encuentra en frutos secos, hígado y legumbres. 

Vitamina B6: metabolismo de neurotransmisores. Están en 
pescados, vísceras y frutas no cítricas. 

Vitamina B7: protege la piel y las mucosas, favorece la 
producción de citoquinas. Se encuentra en la yema de huevo, 
levaduras, patatas, plátano y uvas. 

Vitamina B12: repara tejidos y forma glóbulos rojos. Está en 
alimentos de origen animal. 

Vitamina C: antioxidante, protege las mucosas. Se 
encuentra en frutas y verduras, sobre todo cítricos. 


Como nos recuerda la doctora África González Fernández, la 
mayoría de las vitaminas y nutrientes que necesita nuestro sistema 
inmunitario no podemos producirla y, por tanto, hay que buscarla 
fuera. Además, «las cantidades que necesitamos son bajas y con 
una dieta correcta y, sobre todo, alimentos frescos y no 
sobrecocinados, tenemos el aporte necesario sin necesidad de 
ningún suplemento adicional». 


Un poco de ayuda 


Vitaminas, minerales y oligoelementos como el hierro, el zinc, el 
selenio, el magnesio, el yodo (algunos de los cuales forman parte 
de proteínas que ya tenemos) deben ordenar una dieta que aspire 
al equilibrio y, por tanto, a la salud, pero, a veces, podemos dar un 
pequeño empujón con otros productos tratados y sin embargo 
saludables. Me refiero a los llamados probióticos. La Organización 
Mundial de la Salud los define como «organismos vivos que, 


cuando se administran en las cantidades adecuadas, confieren un 
beneficio para la salud de quien los consume». 

En definitiva, bacterias artificialmente manipuladas para 
reforzar la microbiota. Algunas de esas bacterias pueden tener 
origen humano. 

Y, en contra de lo que parece, estos probióticos no responden 
a una moda presente. En 2015, un informe publicado por el 
Departamento de Tecnología Farmacéutica de la Universidad de 
Granada ponía en valor los efectos beneficiosos de estos 
microorganismos: «Los avances científicos de los últimos años 
respecto a la correlación existente entre la microbiota humana y el 
estado de salud del individuo avalan la necesidad de los mismos. 
Son numerosos autores los que tratan de evidenciar los efectos 
beneficiosos que ejercen estos microorganismos sobre diferentes 
patologías, tales como diarrea, colitis ulcerosa y enfermedad de 
Crohn, obesidad y diabetes, intolerancia a la lactosa, alergias o 
cáncer». 

Lo que hacen estos probióticos es facilitar el funcionamiento 
intestinal, conservar Oo aumentar el número de bacterias 
beneficiosas y evitar inflamaciones. Yogures, kéfir y algunos 
fermentos lácteos vivos contienen estas combinaciones de 
microorganismos. 

No se trata de ponerse exquisitos y empezar a sufrir como si 
estuviéramos a régimen. Mucho menos en una sociedad como la 
nuestra, para la que la alimentación forma parte de la relación 
social cotidiana y la gastronomía es un arte del que tenemos 
sobradas razones para enorgullecernos. Lo que tenemos que hacer 
es convertir el placer de la mesa y el encuentro en una forma de 
entrenar nuestro sistema inmunitario. 


Alimentando nuestra fauna interior 


Más del 90 por ciento de las patologías tienen asociadas un 
desequilibrio de la microbiota. Es lo que se llama disbiosis. Como 
afirma la doctora Olalla Otero: «Saber que tenemos microbiota y 
lo importante que es para nuestra salud es parte del comienzo 
del camino hacia la salud crónica». La lactancia materna, el tipo 


de alimentación, los fármacos que utilizamos y la forma de vida o 
la zona en que vivimos afectan a la microbiota, sobre la que 
actúan los probióticos. Estos organismos vivos se designan con 
su género, especie y cepa, que determina las propiedades o 
acciones de pueden realizar. El uso que les damos, en definitiva. 
Existen bancos de cepas a las que los científicos acuden para 
crear las combinaciones precisas para determinada microbiota. 


Una vida activa, una vida vivida 


Te propongo un recorrido por tus emociones. 

¿Qué te sucede cuando te acercas a la Naturaleza con la 
atención despierta y dispuesto a disfrutar con todos los sentidos? 
Te sientes feliz y sereno. Vivo, ¿verdad?, sobre todo vivo. Esa 
conexión de la que te hablaba al explicarte los modernos «baños de 
bosque» se capta cada vez que, sobre todo quienes vivimos 
habitualmente en espacios urbanos, nos sumergimos en el 
ambiente singular de los territorios naturales. 

Un antiguo maestro de meditación que tuve explicaba esa 
sensación como un fenómeno vinculado a nuestro «ser esencial», 
que es una forma de referirse a la programación genética que todos 
tenemos como seres humanos. La evolución de nuestra especie 
responde más a los lentos procesos biológicos que a los 
vertiginosos viajes de la tecnología, lo que provoca una disrupción 
entre nuestra propia naturaleza y el ambiente que creamos a 
nuestro alrededor. Como sostiene la doctora Martinón Torres, 
muchas de las enfermedades presentes se entienden por la falta de 
adaptación de nuestro organismo a la sociedad tecnológica en la 
que ya vivimos. Por eso, la atención a la Naturaleza despierta 
nuestra esencia más profunda. Nos conecta con nosotros mismos en 
un sentido mucho más literal del que a menudo le damos a la 
expresión. 

El sistema inmunitario percibe este desajuste y el 
sedentarismo que implica nuestra rutina (la mayoría de nosotros, 
en el Occidente civilizado y confortable, apenas hace ejercicio o 


directamente no hace ninguno) desactiva en gran parte su 
capacidad de reacción. No sólo se atrofian o degradan los músculos 
y los huesos, también lo hace nuestro ejército de defensores 
internos y externos. 

Volvamos a las emociones. Sitúate a la orilla del mar en uno 
de esos días en los que se percibe la salada humedad y un olor 
lejano pero preciso, muy característico, que nos lleva a sentir que 
«huele a mar». Esa maresía (así se llama ese aroma, qué hermoso 
nombre, ¿verdad?) pueden ser algas, puede ser la sal, las rocas 
mojadas..., o puede que sea una mezcla de todo ello. Normalmente, 
lo que con más contundencia percibimos es el sulfuro de dimetilo 
que proviene de la descomposición de microalgas, pero los 
expertos nos cuentan que en realidad ningún olor de la Naturaleza 
responde a un solo organismo o tiene una única fuente. El caso es 
que nos hace sentirnos bien, y eso genera sustancias que refuerzan 
nuestro sistema inmunitario, como las endorfinas, la serotonina o 
la dopamina, vinculadas también a estados emocionales 
satisfactorios. Nos sentimos felices. Por no hablar del yodo, que la 
brisa marina transporta en cantidades suficientes como para que su 
entrada a través de la nariz en nuestro organismo ayude a reforzar 
su respuesta inflamatoria o actúe como antioxidante. Sí, ese mismo 
yodo que, por ejemplo, reduce la acumulación de colesterol en las 
arterias o influye en la producción de hormonas que afectan al 
metabolismo. 

Viajemos ahora al bosque, embosquémonos, pero no para 
ocultarnos, sino para conectar y descubrir. ¿Conectar con qué? Con 
la Naturaleza, con nuestras emociones primarias, con la verdad 
profunda de nuestro origen como especie animal. Respiremos 
hondo. Huele a humedad, a madera, a hojas secas. Esta vez el aire 
tiene otros componentes, como fitoncidas, sustancias volátiles que 
árboles y plantas producen para defenderse de insectos, hongos y 
bacterias, y que nos sirven también a nosotros: ¡compartimos 
herramientas defensivas que la propia Naturaleza nos regala! Gran 
parte del aire que respiramos en un bosque contiene antibióticos 
naturales. Y un paseo sereno y atento contribuye a que aumenten 
los linfocitos que, como sabes, son la herramienta esencial de 


nuestro sistema inmunitario. 

Recorremos ahora un parque cercano a nuestra casa o un 
camino abierto en un día de primavera soleado y tibio. Podemos ir 
caminando o en bicicleta. Algunos incluso corriendo (los más 
activos, los más deportistas). Con el sol sobre nosotros, la 
Naturaleza nos está brindado otro regalo vital, impagable para 
nuestro sistema inmunitario: la vitamina D. Es ésta una de las más 
importantes de todas las que refuerzan las defensas. Entre otras 
muchas tareas, esta vitamina es alimento de los macrófagos, las 
células «de asalto», de primera línea del sistema inmunitario. Pero 
no sólo refuerza el sistema innato de primera línea, sino también 
regula la producción de proteínas antimicrobianas para la 
microbiota intestinal y modera el riesgo de descontrol de la 
inmunidad adaptativa. 

Podríamos seguir el viaje, o los viajes, encontrando en cada 
territorio al aire libre beneficios suficientes como para estimular y 
entrenar a nuestro sistema inmunitario. Pero esto era, si me lo 
permites, apenas una introducción. Una forma de situarnos ante 
este pilar fundamental del inmunofitness que es la vida activa y el 
ejercicio. 

Este cimiento de la gimnasia de nuestras defensas no implica 
liarse con un ejercicio físico más allá de nuestras posibilidades. Al 
contrario, su valor, su enorme margen de beneficio, proviene de lo 
fácil y cercana que resulta su práctica. Basta respirar al aire libre, 
salir al exterior, moverse y disfrutar para aprovechar este 
instrumento de salud inmunitaria. 


Sobrados de razones 


La Organización Mundial de la Salud calcula que hasta cinco 
millones de muertes al año podrían evitarse si la población 
mundial fuera más activa. «Todas las personas, sea cual sea su edad 
y capacidades, pueden ser físicamente activas, y cada tipo de 
movimiento cuenta», afirma la OMS. 

Sus últimas directrices en ese sentido recomiendan de ciento 
cincuenta a trescientos minutos de actividad física a la semana, 


moderada —o vigorosa quien pueda— para todos los adultos, y un 
promedio de sesenta minutos al día para los niños y adolescentes. 

Según los datos de la organización, uno de cada cuatro 
adultos y cuatro de cada cinco adolescentes —me temo que aquí 
tenemos también con ellos un problema— no realiza suficiente 
actividad física. 

La Encuesta Europea de Salud del año 2020 fija el porcentaje 
de adultos que realizan actividad física en España en poco más de 
un 26 por ciento, y por encima de un 36 por ciento de los 
españoles confesamos directamente que somos sedentarios también 
en nuestro tiempo libre. 

Una más reciente, del año 2021, concluye que España es el 
cuarto país de Europa con más personas completamente 
sedentarias y la media de actividad es de 5,2 horas semanales, 
frente a las 6,1 de media europea o las envidiables 12,8 de los 
Países Bajos, que encabezan la lista. Es, me parece, para hacérselo 
mirar. 

No es tan complicado. La propia Organización Mundial de la 
Salud propone no sólo paseos o deporte, «también el baile, el juego 
y las tareas domésticas cotidianas, como la jardinería o la 
limpieza». El caso es activarse. 


Mineralizarse y vitaminarse 


Uno ya tiene sus años y recuerda aquellos dibujos animados de 
«Super Ratón» —la tele era entonces en blanco y negro, fíjate si 
hace años— que terminaban siempre con una invitación a los niños 
para «supervitaminarse y mineralizarse». Se supone que el mensaje 
era que podrías ser tan fuerte como aquel ratón prodigioso si 
tomabas vitaminas y minerales. 

Hoy ya sabemos que no sólo la alimentación, sino también el 
ejercicio son fuente de vitaminas y minerales que refuerzan nuestra 
capacidad de ganar en salud y dotar de más vigor a nuestro 
sistema inmunitario. Y ojo, no sólo al adaptativo, el «listo» que 
evoluciona con nosotros y ejecuta estrategias de anticipación, sino 
también el innato mejora con el entrenamiento a través de la vida 


activa y el ejercicio. 

Empiezo por algo que quizá te sorprenda. Algo tangible y 
muy cercano. Tanto como el sudor. La secreción que siembra la 
piel de sustancias bactericidas no sólo mejora la producción de 
endorfinas, sino también estimula directamente el propio sistema 
inmunitario intensificando la producción de leucocitos o glóbulos 
blancos ejecutores básicos de la respuesta inmunitaria. Sumemos a 
esto que el ejercicio hace que estos glóbulos y los anticuerpos 
circulen a mayor velocidad, por la mejora de la circulación 
sanguínea, lo que hace que aumente su capacidad de actuación: 
cuanto más rápido patrullen, antes podrán responder a las órdenes 
de actuación. Además, la oxigenación celular que provoca afecta 
positivamente al metabolismo celular, incluido, por supuesto, el de 
las células del sistema inmunitario. El adaptativo, pero también el 
innato, como hace el sol y su vitamina D con los macrófagos: el 
ejercicio físico aumenta la capacidad de acción de los neutrófilos, 
esos apasionados combatientes de la primera línea de defensa. 

Y afecta considerablemente a la reducción del estrés. ¿Cómo? 
Disminuyendo la producción de hormonas como el cortisol y la 
epinefrina, al tiempo que aumenta los niveles de serotonina y 
dopamina. 

Pero en torno a esto debemos hacer una consideración muy 
importante: no pasarse. Como sugiere la OMS, conviene que el 
nivel de ejercicio sea moderado o, al menos, acorde con la 
capacidad de cada uno de nosotros. Aquí el exceso también puede 
resultar negativo, perjudicial. Ejercitarnos más allá de nuestras 
posibilidades puede inducir a una peor respuesta inmunitaria por 
el estrés que genera y la estimulación consiguiente de los radicales 
libres por la mayor oxigenación de nuestro organismo. Y estos 
«radicales» son moléculas que se originan en los procesos 
metabólicos celulares, que, unidas y actuando en común, pueden 
dañar a las proteínas del sistema inmunitario. 


¿Con receta médica? 


Parece una broma, como una aspiración utópica inalcanzable aún: 


¿y si los médicos recetaran ejercicio como parte de una estrategia 
de salud? 

La verdad es que ésta es una medicina que carece de efectos 
secundarios si se aplica en las dosis adecuadas. Lo interesante es 
que empieza ya a haber algún intento en ese sentido, y en 2022 el 
Sistema Nacional de Salud británico puso en marcha un plan para 
que los médicos de atención primaria comenzaran a recetar 
ejercicio físico dentro de un programa de «prescripción social» de 
actividades saludables. Mejor ejercicios que fármacos; así, de paso, 
se ahorran también gastos. 

Quizá sea una buena idea importar eso aquí, pero requiere 
algo más que voluntad. En primer lugar, una cultura de la 
prevención que aún no está suficientemente asentada en la 
población, ni tampoco entre los médicos, sobre todo en atención 
primaria. No digo que no manejen la prevención como herramienta 
de salud global e individual. Pero la importancia del ejercicio físico 
como objeto de prescripción preventiva ni se contempla ni parece 
que, al menos de momento, se la espere. Además, ni la sociedad 
española ni las instituciones que gestionan la salud —las 
autonomías, en nuestro caso— parecen haber comprendido aún la 
conexión directa entre el ejercicio y su rentabilidad social, incluso 
económica, como instrumento de prevención. Y eso que la 
Organización Mundial de la Salud calcula que el coste del 
sedentarismo en la población y sus consecuencias sanitarias puede 
situarse en los 54.000 millones de dólares al año en todo el mundo. 

Quizá sea también el momento de plantearse prescribir la 
actividad en la Naturaleza, el contacto con entornos verdes y la 
exposición a la luz natural y al sol en condiciones saludables, la 
vida activa, en fin, como medicina barata y natural integrada en 
proyectos de salud social e individual de futuro, porque presente 
saludable y entrenamiento para mejorar nuestras defensas ya lo 
son claramente. 

Es verdad que, como sostiene la doctora Sari Arponen, la 
dicotomía entre ejercicio y sedentarismo es falsa, «porque el ser 
humano activo, el que se mueve, el que hace ejercicio, debería ser 
el sujeto de referencia; el sedentarismo es lo anormal, no la 


posición de partida con la que nos debemos comparar». Estoy de 
acuerdo con ese análisis, pero aquí sucede un poco como con las 
cuotas femeninas en los consejos de empresas: aceptando que lo 
correcto es estimular la excelencia y no el género, parece 
inevitable agarrarse al artificio de las «cuotas» para ir abriendo 
ventanas de oportunidad. No se trata de primar el ser mujer, sino 
de romper la barrera social y cultural que ha impedido la igualdad. 
Del mismo modo, potenciar lo positivo del ejercicio, forzar incluso 
que se prescriba como terapia individual o social, abre nuevas vías 
de oportunidad, aunque sea jugando a una dicotomía que niegue la 
evidencia de que por encima de todo somos seres que necesitan 
Naturaleza y movimiento. 


La mente sana 


Desde hace algún tiempo llevo un audífono. Es la consecuencia de 
décadas de trabajo con auriculares a un volumen inadecuado. Para 
ser precisos, demasiado alto. Lo notaba especialmente en los 
últimos años de pérdida auditiva. Cuanto peor oía, más altos me 
ponía los auriculares y, cuanto mayor era el volumen, más 
profundo el desgaste del oído interno. 

¿Es esto una respuesta del sistema inmunitario a la pertinaz 
agresión de un ruido constante? No tengo constancia; tampoco de 
lo contrario. Y no estoy seguro de que la ciencia lo sepa con 
certeza. Pero algo en mí actuó para defenderse de ese ataque 
diario. La sordera ha sido una forma de responder al ruido 
innecesario. 

Quizá yo no fuera consciente, o al menos no tanto como mi 
propio sistema defensivo, de que el ruido me estresaba y, al 
convertirse en crónico, ese estrés estaba rumiando una reacción 
que con el tiempo puso una barrera natural y limitó mi capacidad 
auditiva. 

Lo que sí está comprobado y medido es que el ruido es uno de 
los principales estresores que activan respuestas biológicas del 
sistema inmunitario. El ruido nos desequilibra y, como respuesta, 


las cápsulas suprarrenales, que son glándulas situadas sobre los 
riñones, generan una hormona llamada cortisol que, como ya te he 
contado antes, es inmunodepresora, o sea, que apaga o debilita el 
sistema inmunitario. ¿Es definitivo este bajón? No. Se produce en 
situaciones de estrés crónico, no puntual. ¿Es el culpable de mi 
sordera? Quién sabe. 

Esta hormona, el cortisol, actúa sobre todo en el timo y en 
los ganglios linfáticos. Te recuerdo que el primero es esa especie de 
escuela donde las células —linfocitos— T se forman y seleccionan 
para, entre otras cosas, no actuar contra el propio organismo que 
defienden, y que en los ganglios linfáticos se generan y organizan 
las estrategias defensivas del sistema inmunitario, o sea, que poca 
broma con esta hormona. 

Lo que hace el estrés crónico es cambiar la conducta de las 
células T, de forma que pueden tomar decisiones equivocadas y 
desequilibrar completamente la reacción defensiva del organismo. 
Las heridas cicatrizan más lentamente y eso ayuda a las 
infecciones. 

Es innegable que el estrés crónico es, con el sedentarismo, 
uno de los mayores factores de riesgo para la salud. Pues imagina 
cuando ambos aparecen juntos. 

Por eso es fundamental alejarse de situaciones que provoquen 
estrés crónico y cultivar un entrenamiento que mejore nuestra 
salud mental. Esa búsqueda es el cuarto gran pilar del 
inmunofitness. 


El ejemplo de los caballos 


El estrés forma parte de nuestra programación natural como 
mecanismo de defensa. Sucede lo mismo que con estímulos 
como el hambre, la sed o el miedo: provocan reacciones de 
defensa y, en muchos casos, salvamento. Un estrés agudo que 
genera adrenalina de forma instantánea nos activa para resolver 
una situación de peligro inminente, como coger al vuelo a la niña 
que se va a caer del columpio o dar un volantazo ante la 
inminencia de un choque o un atropello con el coche. El hambre, 
la sed, el miedo o el frío estimulan reacciones de todo nuestro 
organismo activando mecanismos de defensa externa e interna. 
La inmunodepresión, y con ella el peligro, llega cuando las 


situaciones de estrés se suceden hasta cronificarse. Quizá el 
problema es que nos hemos acostumbrado a un modelo de vida 
excesivamente confortable. Hemos sacrificado nuestra 
capacidad de vigilancia y atención por la seguridad y la 
tecnología. Mis caballos, por ejemplo, pastan felices con espacio 
y comida suficiente para vivir como deben, o sea, como caballos. 
Como son animales depredados mantienen constantemente la 
atención ante posibles peligros. No se estresan salvo ante una 
situación que perciben como de riesgo real. Entonces, 
reaccionan y huyen. En poco tiempo recuperan su estado y 
serenan su sistema defensivo. No viven en un estrés continuo, 
pendientes de ascender, de no sufrir, de llegar a fin de mes, de 
sus jefes —bueno, esto un poco, pero es su naturaleza—, de que 
tienen que terminar un trabajo o no han sido seleccionados para 
un puesto. No hace mucho, nuestros antepasados vivían bajo un 
orden natural similar. Mejor, porque razonaban y se organizaban 
activa y eficazmente para sobrevivir. Pero un día renunciaron a la 
caza y se hicieron agricultores, sometiéndose al riesgo real de 
escasez; fueron cambiando de hábitat y, gracias a su 
inteligencia, desarrollaron tecnologías que mejoraban su vida. 
Hasta que llegó un momento en que las organizaciones y la 
tecnología empezaron a evolucionar más deprisa que su 
biología. Y aquí estamos. No queremos ser caballos; de hecho, 
es el animal al que más progresos debe el hombre y como pago 
los hemos encerrado y roto el alma. Pero los que pueden 
disfrutar de libertad nos enseñan, como todos los seres libres, 
que en la naturaleza, en volver a conectar con ella, está gran 
parte de la satisfacción vital y la seguridad biológica que hemos 
perdido. Mantenemos a raya a las bacterias, hemos vencido a 
enfermedades mortales, alcanzado el beneficio impagable de las 
vacunas, vivimos más y mejor. Lo malo es que nuestro cuerpo y 
nuestra mente todavía no se han enterado. 


Vamos a la cama 


El psicólogo Allan Rechtschaffen, que dedicó la mayor parte de su 
vida a investigar el sueño, dijo que «si el sueño no cumple una 
misión absolutamente vital, entonces es el mayor error que el 
proceso evolutivo haya cometido nunca». Lo cita el neurocientífico 
y también psicólogo Matthew Walker en su libro Por qué dormimos. 
Ambos sostienen que el ser humano no ha investigado 
suficientemente sobre el sueño y por eso su razón y sus funciones 
siguen siendo en gran medida un misterio. Sabemos que sin él no 
podemos vivir, aunque no se haya medido aún cuánto podemos 
hacerlo. Sí sabemos que a las setenta y dos horas empiezan a 


aparecer los problemas. Y muchos de ellos afectan a nuestro 
sistema inmunitario. 

¿Por qué afirma Rechtschaffen que es un error evolutivo? 
Porque durante el sueño los humanos, como todos los animales, 
nos volvemos vulnerables, nos ponemos absolutamente a merced 
de cada enemigo; tampoco nos alimentamos ni, al menos durante 
las horas del sueño, nos reproducimos cuando vamos a dormir, 
pero lo necesitamos. Es, en efecto, absolutamente vital. La 
reconexión neurológica y el mantenimiento interno del propio 
sistema inmunitario se producen durante el sueño. Es en ese 
tiempo cuando el organismo regenera parte de sus células y se 
liberan hormonas como la melatonina, conocida como hormona 
de la juventud. Y cuando estamos dormidos, dejamos de fabricar 
cortisol y se detiene también la producción de adrenalina. 

Sin el sueño, ninguna otra de las patas del inmunofitness 
tiene eficacia ni sentido: la vida no puede ser activa sin descanso y, 
sin descanso, el ejercicio es imposible. La alimentación tampoco 
cumple su función si dejamos al organismo sin reposo. Una mente 
sana es impensable sin sueño; de hecho, su ausencia es una de las 
más evidentes fuentes de estrés y desequilibrio emocional; incluso 
las vacunas limitan sus efectos en quienes no han dormido 
suficiente: antes y después de que se administre una vacuna es 
indispensable una correcta higiene de sueño. La doctora Sari 
Arponen expone una cifra muy reveladora en la obra citada: «En 
sólo una semana de sueño insuficiente cambia la expresión de más 
de setecientos genes relacionados con el metabolismo y el sistema 
inmunitario». 


Una proposición biológica. O dos 


En una entrevista en el diario El País, el catedrático de 
Fisiología, Juan Antonio Madrid, explicó muy gráficamente la 
forma en que el desajuste biológico al que hemos llegado con 
nuestra forma de vida se manifiesta en el sueño. En un estudio 
realizado por el Laboratorio de Cronobiología y Sueño de la 
Universidad de Murcia se monitorizó a nueve mil ochocientos 
pacientes, de los que se obtuvieron datos de exposición a la luz, 
actividad y sueño. Una de las observaciones fue que muchos de 


ellos se despertaban entre las tres y las cuatro de la mañana. El 
doctor Madrid recuerda que ése es el momento en el que en la 
Edad Media se producía un gran despertar. «En aquellos 
tiempos del sueño bifásico, las personas se acostaban pronto, 
más o menos unas dos horas después de la puesta del sol, y 
tenían un período de despertar de entre una a tres horas durante 
la madrugada que dedicaban a la oración, la lectura, tener 
relaciones sexuales o contarse historias. Luego volvían a dormir 
un segundo sueño. Cuando llegaba la primavera, los dos sueños 
empezaban a unirse, hasta casi fusionarse en verano, momento 
en el que aparecía la siesta. Era un sueño mucho más dinámico 
que el nuestro y que se modulaba en función del cambio 
estacional.» Mucho más coordinado con nuestros ritmos 
biológicos y, por tanto, mucho más saludable. El escritor francés 
Emmanuel Carrére, en su libro Yoga cuenta cómo el militar, 
explorador y místico Charles de Foucauld, cuando se despertaba 
de noche, fuese la hora que fuese, tenía por principio levantarse 
y considerar que la jornada había empezado. Quizá sea una 
determinación extrema, o hasta una forma resignada de 
enfrentarse al insomnio, pero se me antoja una propuesta de 
gestión del sueño que, hermanada con la anterior, quizá nos 
ofrezca una más saludable manera de dormir. 


Todas las especies animales tienen cambios cíclicos que se 


renuevan cada veinticuatro horas. Se llaman ritmos circadianos. 
Son esos ritmos los que gobiernan nuestro sueño o, al menos, 
deberían hacerlo. No tener en cuenta esos ciclos de programación 
biológica altera todos nuestros sistemas, pero sobre todo el 
nervioso y el sistema inmunitario. Su ajuste es fundamental como 
objetivo vital esencial. No es que dormir sea bueno para nuestras 
defensas, es que no hacerlo las destroza. Alzhéimer, cáncer o 
diabetes —dormir poco altera los niveles de azúcar en sangre— 
están relacionados con esa falta de sueño, que también debilita las 
arterias, con lo que se amplían las posibilidades de ictus y de 
infartos. 

En Por qué dormimos, Matthew Walker califica el sueño como 
«la fuerza preeminente en la trinidad de la salud», refiriéndose a 
los demás pilares del inmunofitness que, junto a las vacunas, son 
la alimentación y el ejercicio físico. Trinidad de la salud, quédate 
con eso. Walker fija, de esta forma resumida, lo que el sueño hace 
con nosotros: en primer lugar, «repone el arsenal de nuestro 
sistema inmunitario, ayuda a combatir la malignidad, previene las 
infecciones y evita todo tipo de enfermedades. El sueño modifica el 


estado metabólico del cuerpo ajustando el equilibrio entre la 
insulina y la glucosa circulante. El sueño contribuye a regular 
nuestro apetito, ayudando a controlar el peso corporal al fomentar 
la selección de alimentos saludables en lugar de la impulsividad 
imprudente. Un buen sueño mantiene un microbioma floreciente 
dentro de tu intestino. El sueño adecuado está íntimamente 
vinculado a la capacidad de nuestro sistema cardiovascular, 
disminuyendo la presión arterial y manteniendo nuestros corazones 
en buen estado». 

Y podemos seguir: durante el sueño se reparan los daños en el 
sistema músculo-esquelético y los tejidos, incluyendo los del 
sistema nervioso, y se consolida la memoria... 

Visto así no es extraño que considere que el sueño es «el 
mayor esfuerzo de la Madre Naturaleza contra la muerte». 

Y, sin embargo, dos tercios de los adultos en todo el mundo 
no llegan a las ocho horas de sueño nocturno según la 
Organización Mundial de la Salud, que fija en ese tiempo la 
necesidad normal de sueño. Hasta un 10 por ciento de la población 
mundial está aquejada de insomnio. 

Lo malo es que en nuestro tiempo, como afirma el doctor 
Juan Antonio Madrid, nuestra sociedad prima los desajustes del 
sueño, prestigia el no dormir: «En cambio, el que duerme las horas 
necesarias enseguida es señalado como perezoso. A nivel 
profesional se valora el estar siempre activo. Es casi una cuestión 
de estatus. Tenemos que cambiar esa percepción». 

El doctor advierte de esa realidad en la que vivimos y de la 
que no sé si somos conscientes, pero que al menos intuimos, 
seguro, la cronodisrupción, «que se relaciona con una afectación 
del sistema inmunitario y con alteraciones reproductivas, además 
de con un incremento de los trastornos del sueño». Estamos 
enganchados a las pantallas, nos acostamos con ellas, vivimos 
bañados de la luz azulada de los ordenadores, en un mundo 
sedentario que extiende el ocio a la noche y las cenas casi a la 
madrugada y cree poder descansar durmiendo durante el día. Los 
turnos de trabajo, los largos viajes, los cambios de hemisferio en 
apenas unas horas, presionan en esa dirección disruptiva que 


violenta nuestro organismo y debilita sus defensas. 

Nos encantan las luces de la ciudad y vibramos con los 
alumbrados navideños; estamos conectados con el mundo e 
iluminamos nuestras noches con pantallas al exterior, pero la luz 
en exceso o mal administrada vuelve a ser otro de los desajustes a 
que sometemos a nuestra biología, que evoluciona más lenta que 
nuestra sociedad y la tecnología. La luz intensa y permanente 
reduce la melatonina, que es la hormona que induce al sueño para 
reorganizar nuestro cerebro y nuestras defensas. 

Además, nos estresa. ¿A qué te suena la tensa atención a los 
mensajes que llegan por WhatsApp, los likes en redes sociales, el 
constante flujo de información que nos mantiene pegados a la 
pantalla? Conectar para desconectar, rezaba un lema que hace 
algunos años nos proponía desatarnos poco a poco de la 
tecnología. Evidentemente, no tuvo éxito. 

La respuesta positiva y saludable a todo esto la tenemos al 
alcance de la mano: vivir conscientes y reconectar con la 
Naturaleza. Y, sin temer a la muerte, como Hamlet, sino más bien 
para alejarla, «dormir, tal vez soñar». 


La atención centrada en un solo punto 


Quizá en este momento regreses de una pequeña interrupción en la 
lectura o acaso esta sugerencia te invite por sí misma a tomarte un 
respiro o quién sabe si al llegar a estas líneas este toque de 
atención te ha servido para reconcentrarte en lo que estás leyendo, 
pero es casi seguro que en algún momento de los últimos minutos 
que le has dedicado a este libro, o a cualquier otra actividad, tu 
mente ha viajado a otros territorios, te has distraído, has vuelto a 
problemas, ideas o preocupaciones presentes que por un instante 
—hasta que lo reconduces y regresas— te han sacado del universo 
que aquí estamos compartiendo. 

La distracción, la desconexión temporal de lo que hacemos en 
el momento presente es bastante común, aun en el caso de que 
estemos muy concentrados y nos guste mucho. Puede durar más o 
menos, pero siempre terminamos distrayéndonos en algún 


momento. Sin embargo, ésa es otra de las acciones de las que 
tampoco sabemos mucho. De hecho, no ha sido hasta hace 
relativamente poco tiempo cuando los científicos —investigadores 
de la universidad californiana de Riverside— han encontrado en 
qué parte del cerebro se encuentra el punto de bloqueo de las 
distracciones. 

Distraerse no es malo, pero refleja un rasgo de nuestra 
biología que puede afectarnos y, de hecho, nos afecta 
negativamente de manera habitual. La mente, esa carroza tirada 
por caballos sin control, como la definen algunos místicos hindúes, 
nos impide a menudo el descanso o la serenidad, nos altera o nos 
asusta, nos induce al miedo o a la angustia, con todo lo que eso 
implica de generación de ansiedad y estrés. Y el estrés, ya lo hemos 
visto, no refuerza precisamente el sistema inmunitario. Hay una de 
esas frases de citas habituales muy precisa y cargada de razón; la 
misma se atribuye al filósofo francés renacentista Michel de 
Montaigne: «El que teme padecer, padece ya lo que teme». Ignoro 
si es suya o no, pero a menudo pienso en ella. 

Todo esto, que quizá te resulte innecesario recordar por 
obvio, viene al caso por otra de las actividades esenciales a la hora 
de entrenar la salud de nuestras defensas para procurarnos una 
mente sana: la meditación. 

Hay mucho mito y bastante noticia falsa en torno a esta 
práctica. De entrada, meditar no es dejar la mente en blanco, más 
bien al contrario, supone activarla con intensidad, pero en la 
dirección correcta. Meditar no es perderse en la nada, sino 
centrarse en el todo. Como dicen los budistas, toda la atención 
centrada en un solo punto. Es la vida presente. Y, por esa razón, la 
más plena. De modo que, al contrario de lo que muchos puedan 
creer y alguno hasta decirte, meditar no es quedarse en blanco, 
sino vivir con intensidad, con toda la intensidad que tu mente 
puede aplicar en ello. Meditar, como afirma el escritor francés 
Emmanuel Carrére, es ver tus pensamientos tal como son. 

Por esa razón, también es una falsedad creer que la 
meditación relaja. ¿Cómo va a relajar la conciencia plena? Lo que 
hace es promover en tu organismo la beneficiosa realidad de dejar 


el camino libre a que tu parte inconsciente haga su trabajo —como 
lo hace durante la noche— mientras tu atención se queda 
suspendida en algo concreto, preciso, permanente. Cesa el estrépito 
de los caballos sin control. Es como el sueño, pero ejercitando la 
atención. 

El bienestar inmediato que procura tiene que ver con el 
descanso que se le concede al cuerpo y a la mente. La atención 
centrada en un solo punto. 

La mente se escapa constantemente, al pasado, al futuro, a 
una realidad vivida en presente, a los miedos, al dolor, a la 
memoria. ¿Qué porcentaje de nuestra atención, de nuestras 
conexiones neuronales, dedicamos a vivir el presente? 

Me hace mucha gracia ver a turistas fotografiar paisajes, 
monumentos o situaciones para guardar para el futuro ese instante 
recuadrado de la foto, cuando lo realmente mágico, lo inolvidable, 
es lo que pasa ante nuestros ojos. He visto mucha gente perderse 
un atardecer por querer fotografiarlo. 

No hay demasiados estudios sobre los beneficios concretos de 
la meditación en la salud. Si uno busca y rebusca, prácticamente se 
encuentran siempre los mismos, bastante parciales y relativamente 
recientes. Pero mi experiencia personal y lo que algunos de esos 
estudios concluyen es que meditar equilibra el sistema inmunitario 
en tanto disminuye el estrés y lo que éste tiene de negativo o 
debilitante. Reduce además los síntomas asociados a la depresión y 
la ansiedad porque estimula la dopamina. La concentración en un 
solo punto amortigua también el sufrimiento que provoca el dolor 
crónico. 

Quizá un buen referente sea el libro de Daniel Goleman, el 
psicólogo estadounidense que popularizó la idea de «inteligencia 
emocional», y el neurocientífico Richard J. Davidson, titulado Los 
beneficios de la meditación. En otra de sus obras, La meditación y los 
estados superiores de consciencia, Goleman describe la «tranquilidad 
de mente y cuerpo», la «energía firme y vigorosa de la 
contemplación» y el sentimiento de «felicidad que experimenta 
quien medita». «La práctica de la atención tiene como fin la 
pérdida de las costumbres: afrontar los hechos desgastados por la 


experiencia, viendo cada hecho como si ocurriera por primera 
vez.» 

Todo esto no llega el primer día. Meditar es una disciplina 
que requiere paciencia y constancia, pero funciona. 

No es una práctica lejana ni difícil. Hay muchos tipos de 
meditación, casi tantos como escuelas budistas o teóricos del 
mindfulness. Todos ellos tienen de positivo el hecho de partir de 
esa raíz común de la atención que serena. O de la serenidad 
ejercitada en la atención. 

Meditar es, sobre todo, ejercitar la atención. Y eso sí que es 
regalar vida. 


Leer, conversar, soñar 


Si el sueño es el taller diario de mantenimiento y reparaciones, y la 
meditación nos entrena la atención, la lectura, la conversación o la 
relación con los demás son el refuerzo consciente y constante de 
este cimiento del entrenamiento del sistema inmunitario que es la 
mente sana. 

En realidad, entrenar la mente es ser capaz de conocernos y 
dominar ese ruido constante en el que vivimos. El camino es el 
sueño, el ejercicio intelectual —lectura, conversación, juegos—, 
la meditación, la búsqueda del orden y la relación en positivo, 
obviando o alejándonos de relaciones tóxicas. 

Leer no sólo es una fuente de información o conocimiento 
(que no son lo mismo, como afirmaba el escritor sueco Henning 
Mankell, porque el conocimiento implica la interpretación de la 
información, implica escuchar), es también mantener el cerebro 
atento y en ejercicio, emocionarse (y aquí volvemos a la 
producción de  neurotransmisores que condicionan nuestro 
comportamiento en positivo), aprender, alentar la imaginación, 
alimentar la curiosidad, conocer y conocernos. Leer desarrolla la 
inteligencia y mejora nuestras capacidades. ¿Sabes la cantidad de 
cosas que he aprendido mientras preparaba este libro, cuando 
manejaba la información, incluso mientras estoy escribiendo? 

Leer nos acerca también a los demás. Invita a conversar sobre 


lo leído, como hacemos ahora a menudo con las series de 
televisión. Series, por cierto, que han ido arrebatando tiempo y 
energía a la lectura, aunque siempre lo podemos recuperar. 

Un estudio de la Universidad de Liverpool de hace unos años 
afirmaba que la creación de grupos de lectura en pacientes con 
problemas de depresión conseguía en apenas un año mejorar 
considerablemente su salud mental. Seis minutos de lectura 
silenciosa y concentrada reducen más de dos tercios las situaciones 
de estrés. La reconexión neuronal que se obtiene con la lectura 
atenta aporta beneficios también a personas con problemas de 
demencia senil o al borde de ella. 

La salud mental tiene en la lectura una suerte de 
amortiguador de eficacia probada. Y es, sin duda, fuente de vida. 


No te digas que no tienes tiempo 


No, qué va. No tengo tiempo, no me da la vida. ¿Cuántas veces 
has dicho o te has dicho eso si te preguntan por tal o cual libro o 
si se interesan por lo que estás leyendo? Salvando el hecho de 
que probablemente sí hayas visto la serie de moda o estés al 
tanto del último cotilleo de la famosa de turno, lo cierto es que a 
menudo somos incapaces de encontrar ese tiempo para ejercitar 
la serena lectura con la que tanto podemos ganar. Aquí van unos 
cuantos consejos para volver por el camino de la lectura. 


» Pregúntate para qué leer. Si tú mismo te encoges de 
hombros, es que todo está perdido. Si encuentras que 
te gusta informarte, te emociona leer o sencillamente 
quieres mejorar tu idioma, vamos bien. Ya tienes un 
motivo. 

+ La siguiente cuestión es preguntarse qué leer: 
¿literatura, historia, biografías, ensayos? 

* A partir de ahora, lo comprometido, el esfuerzo: ¿cuáles 
son las barreras que me impiden leer? No te engañes a 
ti mismo, nadie te ve. Esto es sólo para que empieces a 
trabajar en algo importante para ti. ¿Por qué te falta 
tiempo? ¿Trabajo, desánimo, demasiadas 
distracciones, cansancio, pereza? Una vez tengas la 
respuesta, analiza la forma de abordar las soluciones. 


Una a una. 

» Crea una disciplina de lectura. Establece un horario. 
Por ejemplo, quince minutos nada más levantarte. O 
antes de comer. Regálate minutos de soledad para ello. 
Si no puedes en casa, sal a un parque. Anota los 
tiempos que te marques y procura respetarlos. 

+» Cambia algunos hábitos. Es muy práctico llevar encima 
el libro que estás leyendo o cualquier otro que pueda 
interesarte. Yo lo hago siempre. Céntrate en él en los 
momentos ociosos, tal y como haces ahora con el 
móvil. 


«Un lector vive miles de vidas antes de morir; el hombre que 
nunca lee, sólo vive una», es la sabia frase que George R. R. Martin 
plasmó en Danza con dragones. 

Y mejor aún si son vidas compartidas. Somos seres sociales, 


necesitamos de los demás para vivir una vida mentalmente 
saludable. Te lo digo al revés: la soledad, cuando no es deseada o 
buscada, se asocia a una disminución de la inmunidad celular, 
sobre todo esos linfocitos llamados Natural Killer. Anticuerpos y 
vacunas responden peor en personas que viven solas. Endorfinas, 
serotonina, oxitocina O dopamina, las hormonas 
neurotransmisoras llamadas «de la felicidad», se activan con el 
contacto cercano con amigos o familia. Hay un sentimiento de 
pertenencia grupal, ancestral, directamente conectado con nuestra 
biología, que celebra el encuentro: tener amigos, comprometerse 
con los afectos, crecer y creer juntos... Celebrar es gimnasia para 
nuestra salud mental. 

De hecho, hay una peculiaridad en nuestra evolución como 
especie que apunta en esa dirección del valor del grupo y el 
ejercicio de la solidaridad. Es la llamada «hipótesis de la abuela», 
que explica la paleontóloga Martinón Torres en su Homo 
imperfectus. Hay que partir del hecho de que la especie humana es 
una de las más longevas de la Tierra. Si la comparamos con 
nuestros antecesores los primates, vivimos casi el doble. El hombre 


de hoy, claro. El que disfruta de las mejoras en salud y los avances 
científicos aunque se haya desconectado de la Naturaleza (cosa que 
llevo tiempo intentando revertir, al menos entre los lectores de este 
libro), porque el cazador recolector llegaba con dificultad a los 
cuarenta años. El caso es que somos particularmente longevos. Y, 
sin embargo, nuestro período fértil es relativamente corto: apenas 
un tercio de nuestra vida en las mujeres, que son aquí clave. Esto 
sucedía también en las sociedades primitivas. De hecho, en 
aquellas sociedades tener o no abuela podía llegar a significar 
hasta un 40 por ciento más de supervivencia de los nietos. La 
doctora Martinón Torres lo explica como parte de la evolución: «La 
posibilidad de contar con una parte de la población que no se 
implica de forma directa en la reproducción, pero dedica tiempo 
efectivo a reducir la mortalidad infantil y juvenil, supuso un 
beneficio trascendental para la especie». Esta hipótesis de la abuela 
es en realidad un éxito de la estrategia evolutiva «para sacarle las 
castañas del fuego a una especie con amenazas de mortalidad 
infantil elevada y una dependencia juvenil prolongada». Una 
población que colabora es mucho más eficiente, y eso nos lo ha 
enseñado también la evolución. 

El valor de la relación, el beneficio para nuestra salud mental 
de la conversación, los afectos y el trato cercano son hijos de la 
necesidad que como seres sociales tenemos unos de otros, desde 
muy pronto hasta muy tarde. Eso es lo que la doctora Martinón 
Torres define con precisión como «el criadero de nuestra 
fortaleza». De antiguo, además. 

Y esto nos sitúa de nuevo ante el riesgo de pérdida de salud 
mental que constituye el maltrato a que nos sometemos con las 
noches prolongadas y las pantallas de luz azul. 

Otra antropóloga, la estadounidense Polly Wiessner, analizó 
durante más de cuarenta años a las poblaciones bosquimanas 
contemporáneas, probablemente los grupos más parecidos a los 
cazadores recolectores que algún día fuimos. De sus conclusiones, 
comparto contigo una que tiene que ver con el afianzamiento de 
lazos sociales y el amarre de la sensación de pertenencia. Es la 
práctica de la conversación nocturna alrededor del fuego. Allí se 


reunían para conversar, para contarse historias. Curiosamente, 
distintas a las que ocupaban sus conversaciones del resto del día. 
Más del 80 por ciento eran historias y relatos. Ficciones, cuentos, 
hazañas que reforzaban su condición de grupo y predisponían a un 
sueño reparador y confiado. 


Una propuesta de viaje 


Hasta aquí, amiga y amigo lector, nuestro recorrido conjunto por el 
conocimiento —informarse, hacerse preguntas y buscar respuestas, 
no lo olvides— sobre nuestro sistema inmunitario y los pilares 
básicos de lo que empezaremos a llamar inmunofitness. Ese 
entrenamiento que nos permite mantener y reforzar ese sistema 
con el objetivo de vivir más saludable y afrontar con mejor 
disposición el inevitable paso del tiempo, y eso que hemos 
denominado inmunosenescencia, la pérdida de vigor y reflejos 
del sistema defensivo de nuestro organismo, de nuestro «yo» que 
distingue y se informa sobre el «otro» para evitar que nos ataque y 
arrebate la salud y la vida. 

Las vacunas, el más importante y trascendente de los 
inventos de la humanidad desde el fuego, el sistema que hemos 
ideado para que la lentitud de nuestra biología sea capaz de 
cortarle el paso a la rapidísima mutación de la mayoría de los seres 
microscópicos, es el primero de esos pilares del inmunofitness. 
Después, la alimentación: la mayor parte de nuestras 
enfermedades, incluso las provocadas por nuestro desajuste 
biológico, nacen en el intestino. El ejercicio, como entrenamiento 
del sistema inmunitario que fortalece física y mentalmente nuestro 
organismo, constituye otro de los pilares fundamentales. Y hemos 
aprendido también que una mente sana, con sueño suficiente, 
ejercicio mental, meditación y relaciones sociales saludables, 
completa el «cuarteto de la vida» de la práctica del inmunofitness. 

Nos hemos asomado al interior y hemos puesto la lupa sobre 


los fundamentos del mecanismo natural que nos mantiene vivos y 
saludables. Si has llegado hasta aquí y he sido capaz de conseguir 
mi objetivo, ya tienes la información necesaria para mejorar tu 
vida y enfrentarte a lo que venga, de modo que, si lo deseas, 
puedes cerrar aquí o pasar las próximas páginas y asomarte a las 
conclusiones y perspectivas de futuro que se contemplan en el 
horizonte de la salud inmunitaria o, al menos, las que ve este 
periodista comprometido con la divulgación. 


El método Lucas 


Porque lo que a partir de ahora voy a compartir contigo en las 
próximas páginas, si lo tienes a bien, es mi experiencia personal. 
Digamos que una especie de método que nació al azar, que no 
azarosamente, y que a día de hoy me permite transitar por la vida 
con una mochila saludable y comprometida conmigo, e intento que 
con mi especie, con mi mundo, su preservación y la prevención de 
todo aquello que individual o socialmente pueda resultar dañino o 
agresivo. Es eso y nada más que eso... o nada menos, según se 
mire. 

En todo caso, creo que constituye un complemento a la 
certeza, que a estas alturas debes de haber adquirido ya, de que la 
salud se puede y se debe entrenar. 


¿Qué diablos hago aquí? 


Es una buena pregunta, ¿no te parece? No soy médico, nunca he 
escrito sobre ciencia o salud, aunque esté comprometido con 
ambas por mi profesión y mi vínculo con la Fundación Sandra 
Ibarra de Solidaridad Frente al Cáncer, y pocas veces comparto 
rincones propios, de mi vida privada. Algunos de mis seguidores 
saben que soy del Atlético de Madrid, que estoy orgulloso de mi 
origen asturiano y que tengo un tesoro excepcional, que son los 
caballos felices con los que mi pareja Sandra Ibarra y yo 
procuramos convivir el mayor número de horas posibles. No es 


difícil, por tanto, concluir que amo la Naturaleza y soy hombre de 
lealtades, pero de mí no se sabe mucho más. 

¿Por qué entonces llevar adelante este esfuerzo de explicar y 
darme a conocer, hasta llegar al terreno de lo personal? Sencillo: 
para compartir. Para explicar lo que creo que debemos conocer 
sobre nosotros mismos y la posibilidad de mejorar nuestra vida con 
nuevos hábitos, utilizando como palanca de complemento mi 
propia experiencia vital. Y exitosa, al menos hasta el momento de 
escribir estas líneas. 

Ése es el valor y la intención. Sin duda, hay muchos lugares a 
través de los cuales asomarse a nuestro sistema inmunitario y 
aprender algo más sobre nosotros mismos y cómo cuidarnos; hay 
libros de divulgación científica, algunos de los cuales han sido 
citados aquí y tienen referencia en las propuestas bibliográficas de 
las últimas páginas, como hay también manuales de autoayuda o 
se publican a diario en los medios artículos orientados al mismo 
objetivo, pero la experiencia personal de alguien que está viviendo 
los beneficios de ese «ejercicio» a través de una práctica que ha 
terminado convirtiéndose en un sistema, una especie de método 
personal que hasta hoy no había compartido, se me antoja útil por 
ejemplificador y accesible. No es vanidad, créeme, amigo lector, es 
simplemente deseo de poner en común. 

La conversación, la comunicación, es, como hemos visto ya, 
uno de los elementos saludables más accesibles y efectivos. Desde 
que en 1973 el sociólogo Mark Granovetter publicara La fuerza de 
los vínculos débiles, es un hecho científicamente constatado que no 
sólo las amistades estrechas, sino esos vínculos con gente no tan 
cercana pero que accede a nosotros y se hace escuchar, son 
saludables en la medida en que nos ayudan a crecer, mejorar y 
aprender. 

En las siguientes páginas, vamos a compartir esos «secretos» 
—lo entrecomillo, aviso al impresor, porque en realidad no son 
tales, simplemente no los había compartido hasta ahora más que 
con algunos amigos— que constituyen una actividad sistematizada, 
prácticamente diaria, que sólo abandono en momentos puntuales, 
cuando es imposible mantenerlos todos. 


Ahora sí lo veo 


Yo abrí esa puerta hace tiempo sin un propósito claro. 

Siempre he practicado deporte, desde muy pequeño, pero, 
como creo que he comentado en algún otro momento de este libro, 
no era demasiado hábil en los deportes de equipo, me costaba 
coordinarme y coordinar. Opté, entonces, por actividades más 
individuales y me subí a una bici, me metí en una piscina o me 
dediqué a un arte marcial. Siempre activo, siempre con ganas. Ya 
mayor, cerca de los cincuenta, descubrí el triatlón y empecé a 
practicarlo en cuanto fui capaz de acostumbrarme a algo que 
nunca había disfrutado: correr. Me parecía pesado y poco 
divertido. Me equivoqué. Puede resultar gratísimo para conectar 
con los lugares, bien sea la Naturaleza o zonas urbanas, que 
recorres paso a paso, zancada a zancada. De hecho, a día de hoy, 
en que dejé el triatlón por falta de tiempo, sigo «visitando» las 
ciudades y conociendo lugares nuevos pateándomelos a la carrera. 
Te metes en ellos, te cargas de ellos, disfrutas de tu carrera y su 
escenario. 

El deporte, la actividad, me llevaron a la alimentación sana. 
Esa vida activa requería una disciplina de alimentación que no me 
costó mucho adquirir. Los resultados empezaron a ser visibles en 
poco tiempo. De hecho, en etapas de tanto ajetreo que me separan 
temporalmente de la grata ciencia diaria de la salud o hasta del 
ejercicio, noto relativamente rápido desajustes que, 
afortunadamente, me obligan a reordenarme lo antes posible. 

Me ayudó mucho la meditación. En realidad, la práctica — 
porque es una práctica, una disciplina, no una técnica ni una 
actividad circunstancial — me llegó casi al tiempo que el triatlón, y 
contribuyó enormemente a mejorar la concentración y la propia 
disciplina de una actividad deportiva tan dura. 

Hoy ya no la practico, pero el entrenamiento físico y mental 
al que me habituó sigue conmigo como parte de este singular 
«método» de rutina del inmunofitness. 

Insisto, es un método personal. Tú puedes aplicarlo al pie de 
la letra o adaptarlo a tu propia situación (que sería lo más 


razonable, por eso de escuchar el propio cuerpo), pero te aseguro 
que seguirlo tiene resultados positivos. Y bastante rápidos. A mí, al 
menos, me mantiene en forma y atento, que no es poco. 

Vamos allá. 


El sueño 


Durante años he sufrido apnea del sueño. 

A finales de la década de 1980 me diagnosticaron, en la 
Unidad del Sueño del Hospital Clínico San Carlos de Madrid, esas 
paradas respiratorias que se manifiestan en ronquidos y suponen el 
cese violento y en algunos casos prolongado de la respiración 
durante la noche. Descubrí que roncar no es dormir plácidamente, 
sino todo lo contrario: la manifestación de un desarreglo 
neurofisiológico que cierra el paso a un sueño saludable que es 
altamente peligroso para la salud y la propia vida. No exagero, la 
propia vida... Y lo dejaré sentado de entrada: en más de una 
ocasión, en aquella época, me asaltó al volante una somnolencia 
que pudo haber provocado un accidente. No lo recuerdo, pero 
quizá fue alguno de esos avisos lo que me llevó a la consulta de 
neurofisiología clínica para un estudio del sueño en una unidad 
que entonces, estamos hablando de los años ochenta, era pionera 
en esa ciencia por descubrir. 

El jefe de aquella unidad era el doctor Espinar y su receta me 
cambió la vida. Me colocaron un aparato de CPAP, es decir, de 
presión positiva continua en la vía aérea (Continuous Positive 
Airway Pressure), que, literalmente, me abrió la puerta al sueño. 
Era una mascarilla a través de la cual un ventilador, regulado en su 
intensidad, introducía aire a presión por la nariz que impedía las 
paradas respiratorias. El aparato era algo ruidoso, pero la primera 
noche con él dormí como no lo había hecho desde hacía tiempo. 

Sufrir apnea del sueño es un boleto cierto a una pérdida de 
salud creciente y permanente. No descansas. Las paradas, ruidosas, 
insistentes, te asaltan el sueño como ladrones que acecharan para 
robarte tu tiempo y tu energía, que es lo que en realidad hacen. 


Los conductos aéreos se taponan y el jadeo anticipa la parada: hay 
un ronquido que marca el tiempo. A veces hay un angustioso 
silencio de los segundos, incluso minutos, que puede durar la 
apnea. En ese tiempo se detiene la respiración y el cuerpo deja de 
recibir oxígeno. Tú no lo notas, pero se ha roto tu ritmo vital. La 
consecuencia empezarás a sufrirla cuando te despiertes. Te 
levantas con dolor de cabeza y la boca seca, irritado por la 
conciencia de escasez de descanso. Pronto empezarás a notar la 
falta de concentración. Y la somnolencia. Algo que no te va a 
abandonar en ningún momento del día. Toda tu actividad se ve 
condicionada por un sueño pegajoso y permanente. 

La CPAP es una solución temporal y efectiva, pero no resuelve 
el problema. A veces ni un largo tratamiento consigue recomponer 
el organismo dañado por las apneas prolongadas, pero es 
indispensable acudir al médico si roncas o tienes a alguien cerca 
que lo haga. Aunque se niegue. Aunque se encastille en la negación 
de lo evidente, porque casi nadie que ronque reconoce ni que lo 
hace ni que esa actividad nocturna le esté desarmando las 
defensas. 

Mi tortura terminó cuando empecé a perder peso. En mi caso 
era la grasa del cuello y bajo la barbilla la que oprimía la garganta 
hasta taponar la respiración. 

Ya no uso CPAP, pero hay temporadas en las que mi sueño 
recupera el viejo hábito. Es cuando llevo algunos días sin ejercicio 
físico o cuando ceno copiosamente, sobre todo poco antes de 
dormir. Es lo que tiene ser humano e imperfecto: las propias reglas 
que uno se impone es uno mismo quien en ocasiones las quebranta. 
No me enorgullezco de ello, pero tampoco me lo reprocho. Lo de la 
autoflagelación se lo dejo a los radicales de los dogmas o de la 
perfección. Es cuestión de entender que pararte, observar e incluso 
a veces aceptar un retroceso forma también parte del viaje. 

Claro que asumir la imperfección no implica relajar la 
disciplina. Y me obliga a ella la determinación de empezar una 
vida saludable por el descanso. 

No siempre puedo dormir tanto como quiero, pero tampoco 
me dejo engañar. Sé que menos de siete horas y media no 


consiguen el objetivo de pleno descanso. 

Desde hace algún tiempo sigo las recomendaciones que Nick 
Littlehales dejó escritas en su libro Dormir. Divide el sueño en 
ciclos de noventa minutos, algo que no ha sido abiertamente 
refutado por especialistas o neurólogos, al menos hasta donde he 
podido informarme. Aunque alguna discrepancia he encontrado. 
Esa hora y media de ciclos completos se dividiría en sesenta y 
cinco minutos de sueño normal o no REM (movimiento ocular 
rápido), veinte minutos de sueño REM, durante el que soñamos, y 
cinco minutos finales de sueño no REM. Según esta práctica, es 
mejor dormir seis horas que ocho, puesto que en este segundo caso 
rompes un ciclo. La tesis es contraria a la del neurólogo Matthew 
Walker, que estima que las ocho horas son un tiempo mínimo, e 
incluso contraviene la recomendación de la Organización Mundial 
de la Salud, que marca el mismo plazo para un sueño óptimo. ¿Con 
quién quedarse? 

Mi experiencia se acerca más a la tesis de los ciclos de hora y 
media. Ojo, no soy científico y me siento incapaz de defender o 
rebatir una u otra teoría, pero sí compruebo con frecuencia que 
cuando algunas noches me levanto al baño o soy consciente de que 
estoy dando vueltas en la cama, el tiempo pasado desde la última 
vigilia, aunque sea leve, responde a uno o varios ciclos de noventa 
minutos. 

Me propongo irme a dormir a una hora lo más lejana posible 
de la cena. A veces me acuesto sin cenar. Lo noto mucho. Cuando 
me dejo vencer por la indisciplina de una noche de amigos o 
celebración o cuando prolongo demasiado cenas y encuentros, si 
bebo más de lo que un cálculo saludable aconseja o llego a casa 
con restos perceptibles de una euforia excesiva, sé positivamente 
que el sueño se va a ver alterado y, al día siguiente, ni mi sistema 
nervioso ni el inmunitario estarán en perfecto estado de revista. 
Por eso establezco un margen saludable de respeto entre cualquier 
actividad y el tiempo de sueño. 

Tampoco hago ejercicio poco antes de dormir. El aumento de 
la temperatura corporal aleja el sueño. 

Descarto absolutamente los dispositivos electrónicos a mi 


alrededor. No ya frente a mí, no: alrededor. Nunca veo el móvil en 
la cama antes de dormir, ni duermo con el móvil encendido cerca. 
Llevo el despertador en el reloj de la muñeca y, cuando no tengo 
más remedio que tirar de móvil para despertarme, lo alejo de la 
cama oO lo saco de la habitación. Esto también te obliga a levantarte 
cuando suena, lo cual resulta muy práctico para que no se te 
peguen las sábanas. De todas formas, no me cuesta demasiado 
madrugar, tampoco dormirme. 

Procuro dedicar unos minutos a leer y a meditar (por ese 
orden) antes de dormir. La meditación, como te conté cuando 
hablábamos del entrenamiento mental, serena y aquieta la mente. 
Eso ayuda a dormir, porque el cuerpo quieto y la mente centrada 
en un solo punto, despojada de la constante agitación diurna, se 
alían con la programación biológica y predisponen más fácilmente 
al descanso inminente. 

Es altamente recomendable intentar unos minutos de lectura 
para desconectar, y una meditación posterior para reconectar con 
tus ciclos biológicos, para coger y aprovechar tu ritmo circadiano. 

Es una suerte de reconexión que incluso en días complicados, 
de angustia o con problemas, resulta eficaz. Hasta las situaciones 
más difíciles, siempre que no sean traumáticas o devastadoras, 
admiten ser apartadas unos minutos, sobre todo cuando el 
resultado es que podrás afrontarlas en mejores condiciones. Lo que 
ya de por sí se nos antoja duro o insuperable lo es mucho más si no 
somos capaces de descansar. 


Prueba con esto 


* Nada de comida, bebida o ejercicio inmediatamente 
antes de ir a dormir. Tampoco alcohol o nicotina. 
Inhiben el sueño. 

+ Créate una rutina relajante antes de acostarte: lee, 
medita, escucha música. Algún día incluso un baño 
caliente. Párate al finalizar el día para prepararte para 
una noche saludable. 


* Aleja de la cama cualquier tipo de dispositivo 
electrónico o pantalla que refleje la luz azul. No ayuda 
ver la tele en la cama, por mucho que te aburras. 

* Siempre que puedas, toma el sol o sal a la luz durante 
el día. Cuanto más ajustes tus actividades a tu ritmo 
biológico, más saludable será tu descanso. 

+ Sal de la cama si empiezas a dar vueltas. No te vendrá 
el sueño antes por llamarlo desde las sábanas. 

» Ante cualquier alarma sobre insomnio o apnea de 
sueño, ve al médico. 


El agua fría 


En lo más crudo del invierno, el agua fría de la ducha cae sobre tu 
piel como una lluvia de pequeños alfileres que se deshacen nada 
más llegar a su destino. Al principio no es agradable, pero la 
reacción inmediata de tu organización biológica defensiva ante lo 
que considera una agresión incontestable no tarda mucho en 
ponerte en un estado de grata vigilancia. La piel se endurece y 
notas un ligero entumecimiento porque los vasos periféricos se 
contraen en un movimiento reflejo. Percibes también que la sangre 
inicia un viaje apresurado y consistente hacia tus órganos vitales, 
aunque baja la frecuencia cardíaca y luego sube la presión arterial. 
Como nos recuerda David Alonso, fisioterapeuta experto en 
hidroterapia: «Al darse primero la vasoconstricción y después la 
vasodilatación, mejora la circulación general del organismo». En 
pocos segundos, tus glándulas suprarrenales han segregado 
serotonina y cortisol —esta última hormona, como sabes, 
inhibidora del sistema inmunitario—, pero la activación de la 
circulación sanguínea consigue que rápidamente aumente la 
cantidad de leucocitos que refuerzan tu sistema inmunitario. El 
cuerpo trabaja urgentemente para recuperar la temperatura 
habitual, modificada por el agente exterior llamado agua fría, lo 


cual implica que se active la quema de grasas y azúcares para 
recomponer el equilibrio energético. Tu voluntad resiste pese a los 
esfuerzos de contrapeso de tu organismo en acción. Y, de repente, 
te empiezas a sentir bien. En algunas ocasiones, muy bien. La 
noradrenalina, un neurotransmisor que activa la reacción de 
búsqueda energética y la movilización general ante el frío, provoca 
también una poderosa sensación de concentración: estás en lo que 
estás. Y percibes entonces un inesperado bienestar, gracias a las 
endorfinas, que participan también de esa activación hormonal 
global, y a la dopamina. 

En unos instantes has puesto a trabajar a toda máquina a tu 
sistema inmunitario y esta activación tiene efectos beneficiosos. A 
corto y a medio plazo. Jamás me resfrío y no recuerdo ya la última 
vez que me vi atrapado por la gripe o cualquier otra agresión vírica 
O bacteriana. 

Sí, todos los días del año me sumerjo o me ducho en agua fría 
nada más levantarme. El cuerpo considera agua fría toda la que no 
supera los 15 %C. 

Y tú te preguntarás, ¿qué necesidad? Pues estamos de 
acuerdo. Yo también me hago esa pregunta cada vez que me meto 
en el agua. Sobre todo antes, especialmente en invierno. Pero 
haberlo convertido en rutina me ha dado las respuestas. 

En los últimos años he vivido en una casa con jardín y una 
pequeña piscina. Eso facilita mucho las cosas. Cada mañana, nada 
más levantarme, salgo a sumergirme en ella haga el tiempo que 
haga. Si es invierno, más estimulante y beneficioso. Cuando estoy 
fuera o algunos días que tengo prisa, el encuentro con el agua fría 
se produce en la ducha. Y si hay mar, no lo dudo: me voy a 
disfrutar con él. 

Comencé los baños en agua fría poco a poco, después de un 
verano, hace unos cuantos años. Una mañana de septiembre decidí, 
como había estado haciendo todo el verano, darme un baño en la 
piscina nada más levantarme, pese a lo incómodo de la 
temperatura ambiental de aquel día. A ver qué pasaba. Y lo que 
pasó es que, superada la primera molestia, la impresión del agua 
algo más fresca, el baño fue agradable. Al día siguiente, lo mismo. 


En aquella época yo salía de la cama hacia las tres de la 
madrugada para ir a trabajar. No era, por tanto, un baño al solecito 
del otoño, sino una inmersión en agua fría, de noche, y con la 
determinación de aguantar esa rutina hasta esperar a ver qué 
pasaba cuando llegara el frío invierno. Recuerdo que el cuarto o 
quinto día de aquella especie de rutina autoimpuesta estaba 
lloviendo. No era una lluvia intensa, pero sí lo suficientemente 
abundante como para hacer incómoda la madrugada. ¿Qué 
demonios estás haciendo?, me pregunté mientras salía al jardín. De 
nuevo: ¿qué necesidad? Perfectamente comprensible la duda, 
¿verdad? Pero mantuve la determinación. Al principio, como una 
especie de reto personal. 

Mi amigo Chapu Apaolaza, que es de los grandes corredores 
de San Fermín, un tipo de inteligencia y sensibilidad poderosísimas 
que lleva cabalgando el riesgo en la Cuesta de Santo Domingo 
desde que tenía quince años, me dijo la primera vez que me llevó a 
correr el encierro que si me echaba atrás en el momento de pánico 
previo a la carrera, no volvería a intentarlo. Que si me decía a mí 
mismo que no, ese «no» sería ya para siempre. Y que si el miedo — 
vital e imprescindible en esa tesitura— me invadía tanto como 
para que algún año venciera las ganas de correr, no volvería a 
hacerlo nunca. Tiene razón. Con esto del agua pasa lo mismo. Si 
aquel día de lluvia me hubiera echado atrás o si mi razón hubiera 
derrotado a la intuición, ahora no estaría escribiendo estas líneas. 
Así que llovía, pero me metí en el agua. Al día siguiente, repetí la 
operación. También llovía. Y hasta hoy. Sólo ha habido dos días en 
los que no me he sumergido en agua fría nada más levantarme: los 
más intensos de la «Filomena» de 2021, porque no pude quitar el 
hielo de la piscina. Tiré de ducha. Los demás, todos en la piscina. 
Incluso con hielo flotando en el agua. 

Siempre salgo descalzo al jardín y me baño desnudo, como 
hacen los practicantes de esa extraña pero saludable disciplina de 
nadar en agua helada allá por el norte de Europa. No sé si algún 
vecino tiene constancia de este hábito de desnudez o si alguien 
habrá fotografiado el momento, pero hasta ahora no soy consciente 
de que alguien haya estado cotilleando. Tampoco me importaría 


mucho, la verdad. Alguna vez he practicado nudismo en playas 
discretas y, cuando amanezco en invierno en alguna de las playas 
asturianas en las que saludo el día, prefiero prescindir también de 
tejidos. No por nada en especial: simple comodidad. 

Pisar la nieve o la escarcha sobre la hierba con los pies 
descalzos me procura una sensación gratísima de conexión con la 
Naturaleza. De hecho, me gusta andar descalzo todo el tiempo que 
puedo, incluso en el campo. Se crea callo, te lo aseguro. Hay quien 
sostiene que es una guarrada porque pisas todas las porquerías 
posibles y te las llevas a casa. Quizá, pero lo mismo harías si fueras 
calzado, salvo que seas japonés o maniático y no entres con 
zapatos en casa. Naturalmente, me lavo los pies antes de llevarme 
a la cama toda esa porquería, con sus bacterias y sus virus. Una 
cosa es no ser excesivamente escrupuloso y otra, un guarro. 

El agua fría forma parte de las herramientas con las que me 
gusta conectarme con la Naturaleza. Me gusta la lluvia, que caiga 
sobre mis hombros y me moje el pelo. 

Leo en un interesante libro de la doctora danesa, Susanna 
Sgberg, Baños en aguas frías, que a ella también le gusta caminar 
bajo la lluvia sin paraguas y cómo el baño en las heladas aguas del 
mar del Norte es un mecanismo de conexión con la Naturaleza tan 
intenso como el de los protagonistas de Avatar con sus monturas. 
Se ve que mis impresiones no son únicas, ni las desviaciones de un 
friki de la reconexión natural, porque puedo intuir que a estas 
alturas algún lector o alguna lectora acaso empiece a sospechar 
que eso de los baños helados, la meditación, el emboscamiento o 
algún otro de los hábitos que aquí comparto, forman parte del 
simpático repertorio de un tipo raro. Puede que a alguno se lo 
parezca, pero créeme que son fruto de una curiosidad que sólo me 
ha deparado calidad de vida y ocasiones para disfrutar. 

Pero, además, no es necesario seguir al pie de la letra lo que 
por aquí revelo: basta mirarte dentro o buscar alrededor para 
encontrar la forma de disfrutar de los beneficios de una vida 
saludable. No hay que ser un tipo raro para conectar con lo sano. 
Sigue la pista y a ver qué pasa. 

Como te decía antes, estos baños o duchas de agua fría 


activan el sistema inmunitario, despejan la mente y mejoran el 
estado de ánimo. Y algo que hasta ahora no había comentado: la 
forma en que refuerzan tu autoestima. Porque aun a sabiendas de 
los beneficios, cuesta meterse en agua fría. Y aun con una 
conciencia clara de que disfrutaré con ello, hay que desplegar en 
cada ocasión unos cuantos gramos de fuerza de voluntad para no 
pararse frente al agua y darse media vuelta. De hecho, alguna 
mañana mido la intensidad de mi determinación para enfrentarme 
al día por el grado de resistencia que tengo que vencer para 
meterme en el agua. 

Todos los días empiezo ganando la partida sin hacerme 
trampas. 

Por si te sirve, hay también estudios sobre lo que de bueno 
tiene este ritual diario de pequeño sacrificio. 

En 2016, una universidad neerlandesa pudo constatar que la 
ducha fría mejora el sistema inmune. ¿Cómo? Mantuvo a un grupo 
de unas tres mil personas duchándose un mes seguido durante un 
minuto o minuto y medio, unos con agua fría y otros caliente. 
Bien, pues la conclusión fue que los del agua fría redujeron en un 
29 por ciento su absentismo laboral por enfermedad. ¿Causa? La 
estimulación del sistema inmunitario. 

A veces se producen mareos. En algunas ocasiones, el impacto 
de la puesta en marcha con repentina intensidad provoca alguna 
alteración leve. Sí, leve. Una especie de mareo menor, como 
cuando estás muy cansado o hay un movimiento brusco en el 
autobús, por ejemplo. Pero dura un instante. La doctora Spberg 
advierte en su obra que si se padece enfermedad arterial coronaria, 
hipertensión O alteraciones de la frecuencia cardíaca, nos 
olvidemos de este tipo de baños. Nos dice también: «Practica con 
regularidad, aguanta dentro sólo lo que consideres oportuno y sé 
consciente de las señales de hipotermia». Evidentemente, se refiere 
a los baños en las aguas heladas del mar del Norte, pero los 
consejos nos valen en cualquier encuentro con el agua fría. 

Lo cierto es que ese libro me ha brindado una mirada nueva a 
esta experiencia. Sabía de la existencia de Wim Hof, un atleta que 
practica este tipo de baños en hielo y hace gala de poseer un 


sistema inmunitario a prueba de cualquier bacteria, pero me 
parecía —lo confieso— algo extremo, como exagerado. También 
tenía conocimiento de que en muchos países europeos existen 
clubes de nadadores invernales. Vivo lejos del mar y tampoco 
pensé en apuntarme a alguno. Lo que he descubierto es que mi 
forma de bañarme, sin una técnica precisa, puede ser mejorada 
para mayor disfrute. De entrada, recomiendan no meter nunca la 
cabeza en el agua helada. Yo siempre lo hacía y eso me impedía 
permanecer más de unos segundos: en esas condiciones el cerebro 
pierde un 30 por ciento de su riego sanguíneo, desviado a otros 
órganos también vitales. La inmersión altera ese proceso. Eso no 
sólo atonta durante unos instantes, sino que provoca un intenso 
dolor de cabeza. La doctora y quienes practican esta natación 
invernal insisten en que no metamos nunca la cabeza en el agua 
helada. Y funciona. La capacidad de resistencia durante la 
inmersión se multiplica considerablemente y esa permanencia en el 
agua se disfruta mucho más. Sientes el frío en la piel, también el 
resto de estímulos, pero no hay una alerta insoportable como el 
dolor de cabeza que te obliga a salir. También he aprendido a 
respirar, a oxigenar el cuerpo antes de entrar en el agua para que 
la aceleración que también notas en tu ritmo respiratorio al sentir 
el frío intenso no resulte forzada o incómoda. 

Realmente, el baño en agua fría es como una meditación: te 
centra y te concentra en tus reacciones corporales, te conecta con 
la Naturaleza, con los olores y la contundencia de las estaciones... 
Con el aquí y el ahora que te hacen sentir vivo. Te integras, en 
definitiva, en el ritmo natural de las cosas, eres, siquiera un 
instante, parte del feliz cuadro natural del que disfrutas. 


No es tan difícil 


Empecemos por tomar conciencia de que de verdad lo queremos 
hacer. O al menos probarlo. Porque no es necesario. La mayoría 
de los seres humanos puede vivir una existencia feliz sin meterse 
a diario en agua fría (otra cosa es que ante crisis energéticas 
presentes o futuras pueda ser una opción para ahorrar, pero ése 
es otro cantar). ¿Crees que merece la pena intentarlo? Pues 
vamos a ello. 


1. Empieza poco a poco. En la ducha, en el mar o en la 
piscina, date tiempo. El primer día, unos pocos segundos. 
Cinco, por ejemplo. Cada día sube un par de ellos. Párate 
en los treinta segundos. Con eso es suficiente para 
movilizar toda la energía necesaria. Al menos las 
primeras semanas. En la ducha sí puedes meter la 
cabeza, no estará bajo cero (supongo). 


2. Déjate llevar. O sea, si quieres gritar, grita. Eso sí, 
advierte a quien esté contigo en casa de lo que vas a 
hacer. Para evitar alarmas innecesarias. 


3.Supera el miedo y las ganas de dar marcha atrás. 
Acostúmbrate a hacerlo, porque te van a acompañar 
siempre. 


4. No te metas de golpe en la piscina o en el mar. Recuerda 
que en invierno y con agua muy fría meter la cabeza va a 
ser perjudicial. 


5. Vacía los pulmones en el momento en que estés entrando 
en el agua (una expiración profunda) y empieza a inspirar 
despacio. Repite los movimientos a medida que te vas 
metiendo. Hazlo durante unos segundos. Todo será más 
fácil. 


6. Disfruta del hormigueo («champán bajo la piel» lo llama la 
doctora Seberg) y deja que se calme tu organismo. Sin 
forzar, date cada vez más tiempo para el placer del agua 
helada. 


El té 


Al emperador Shennong, también conocido como emperador Yan, 


le llamaban el divino granjero porque fue el transmisor de los 
conocimientos de la agricultura en la antigua China. Era uno de los 
tres augustos y cinco emperadores y reinó hace unos cinco mil 
años. 

Se le atribuyen amplios conocimientos de botánica y un hecho 
casual que, según la leyenda, dio lugar a la bebida más famosa y 
consumida del mundo. Más aún que la Coca-Cola, aunque te 
parezca mentira. Una tarde, este sabio precursor hervía agua a la 
sombra de un árbol. Una suave brisa se deslizó entre las ramas, 
haciendo caer unas hojas que fueron a parar al caldero hirviente. 
Al combinarse con el agua en ebullición, la mezcla comenzó a 
desprender un aroma que le resultó tan grato que el emperador se 
decidió a probar aquello. Su delicioso sabor y el bienestar que 
inundó su cuerpo, y hasta su alma, hicieron que aquel improvisado 
brebaje ganase tal popularidad que se terminó expandiendo al 
mundo entero. 

Según el primer libro sobre el té (Lu Yu, siglo vi), el árbol del 
que procedían aquellas hojas era la camelia. 

A día de hoy, el té es la bebida más consumida del mundo. No 
menos de seis mil millones de tazas al día, según la FAO, la agencia 
de Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación. Le sigue 
el café, pero no llega más allá de los dos mil millones de tazas. Un 
tercio menos. 

Hay otras leyendas, pero menos verosímiles y alguna un poco 
desagradable, como la que se cuenta en el mundo del budismo zen, 
que atribuye al té un origen un poco más reciente. Además, poco 
sereno, porque en su construcción legendaria de una bebida que 
forma parte de la liturgia zen, ésta brota del enfado de un 
patriarca, el príncipe Bodhidharma. Este hombre, vigésimo octavo 
patriarca del budismo, fue quien llevó a China la filosofía zen. 
Cuentan que un día, irritado por dormirse durante una meditación 
(cosa por otra parte bastante humana y altamente frecuente), se 
cortó los párpados lanzándolos lo más lejos posible. Poco después, 
brotó del lugar donde habían caído una planta de té. Ya ves que es 
más inverosímil que lo del caldero hirviendo, pero, si tienes 
curiosidad, verás cómo en algunos retratos, no todos, que existen 


de él aparece con una expresión inquietante y los ojos 
completamente abiertos. 

La práctica de la meditación zen no obliga a dar por bueno, ni 
de lejos, este origen de la bebida, pero me pareció una curiosidad 
digna de compartir. Tampoco sé si lo del emperador chino es real, 
pero que yo sepa no existe ninguna referencia fehaciente y 
documentada sobre cuándo los hombres empezaron a tomar té. 
Probablemente las descripciones de infusiones que se pueden 
encontrar en los libros de la saga de Los hijos de la tierra de Jean 
Marie Auel, tengan visos de verosimilitud, y los cazadores 
recolectores de hace decenas de miles de años ya disfrutaran de las 
propiedades medicinales de la infusión de plantas. 

El caso es que, a día de hoy, comparto la sensación de aquel 
emperador y probablemente los beneficios de los primeros 
homínidos que descubrieron el poder de las plantas hervidas. Hace 
años que mi primera ingestión del día es un té. Casi siempre té 
blanco, pero no hago ascos a ningún otro. 

Antes del gélido baño, pongo un cazo de agua a calentar en la 
cocina. Cuando regreso, ésta ya hierve, y la vierto con cuidado en 
una taza que contiene ya unos gramos de té blanco, a veces en 
bolsita, a veces en un infusor de malla. Disfruto del vapor que se 
eleva desde la taza hasta mi nariz, del olor natural que me provoca 
un bienestar inmediato. 

Hay que verter el agua despacio y una vez que haya dejado de 
hervir. Los japoneses dicen que una bebida que induce a la calma 
no puede nacer de un agua agitada. Los ingleses, menos prosaicos y 
más contenidos, lo explican señalando que el agua que hierve 
puede dañar las hojas del té y que por eso conviene que se serene 
un poco. Sea como fuere, espera a que se haya detenido la 
ebullición para servir. 

Los puristas prefieren las hojas directamente en lugar de las 
dosis de bolsitas. Y no les falta razón, pero he encontrado en 
muchas ocasiones tés sabrosísimos contenidos en bolsitas, sobre 
todo los de desayuno que llevan el nombre y la tradición de té 
inglés o breakfast tea. 

Supongo que es una manía y te confieso que nunca me lo he 


hecho mirar racionalmente, quiero decir que no me pregunto por 
qué, pero no tomo nada, salvo agua, antes de ese primer té de la 
mañana. Ya sea en casa o de viaje, sea cual sea el lugar donde me 
despierto y amanezco, lo primero de todo es un té. Lo bueno de 
este hábito es que no hay un solo lugar en el mundo en que el té 
no forme parte de su oferta a cualquier hora. En algunos países 
orientales, como Sri Lanka o Tailandia, donde forman parte de la 
cultura popular y el consumo cotidiano, he disfrutado mucho 
probando variedades autóctonas o preparados propios. 


Té para tu salud 


Todos los tés comparten propiedades beneficiosas para el 
sistema inmunitario, sobre todo su poder antioxidante y 
antiinflamatorio. 

Estos son los tipos y algunas de sus particularidades: 

Té verde: previene problemas de tiroides, regula el tránsito 
intestinal, tiene propiedades diuréticas y, al hidratar el cuerpo sin 
aportar calorías, puede ser un buen complemento para una dieta 
baja en grasas. Tiene efecto estimulante, pero menos agresivo 
que el café. 

Té matcha: es un té verde en polvo que conserva las 
propiedades de las hojas originales, pero contiene más 
antioxidantes y actúa con más vigor frente al exceso de azúcar 
en el organismo. 

Té negro: procede del mismo árbol que el verde, pero el 
proceso de oxidación de las hojas es más largo. Es el más alto 
en cafeína. 

Té blanco: bueno para los dientes, carece de oxidación y 
es el más recomendado para quien padece afecciones cardíacas 
porque contiene una muy pequeña cantidad de cafeína. 

Té azul: intermedio entre el verde y el negro, es el más 
recomendado para la pérdida de grasa. Con ayuda, claro: no 
vale liarse a comer procesados y luego buscar té azul para que 
te resuelva el problema. 

Té rojo: es un té fermentado que facilita la digestión y el 

tránsito intestinal. 
Existen otras infusiones de consumo habitual; probablemente, en 
España el ejemplo más famoso sea la manzanilla. ¿Quién no ha 
crecido con una madre que la defendía como remedio infalible 
ante cualquier mal del estómago? También habréis tomado 
alguna vez una tila para ayudar a calmar los nervios o conciliar el 
sueño. Actualmente también es cada vez más frecuente el 
consumo de infusiones de jengibre, que, además, es un potente 
antibiótico natural. 


Debió de haber una primera vez, pero la verdad es que no lo 
recuerdo. Lo que sí constato es que practico esta «disciplina» del té 
desde hace años y que día tras día me provoca una sensación de 
reconexión y bienestar corporal y anímico que complementa 
perfectamente el contundente baño de agua fría, porque el té va 
siempre detrás del agua fría, del mismo modo que forma parte de 
la liturgia de la meditación. 

Es otro de esos hábitos cuyos beneficios conoces y sientes a 
medio plazo, pero al mismo tiempo te procuran placeres 
inmediatos que se traducen en estados anímicos gratos y 
favorables. En este momento que escribo, tengo a mi izquierda, 
sobre la mesa, una taza con una infusión de jengibre. Aparte de 
estar muy rico y contener uno de los seis sabores de la medicina 
ayurvédica, el picante, es antiinflamatorio, regula los niveles de 
azúcar y, como casi todos los tés, es antioxidante. Mi hija mayor 
mastica un trozo de raíz de jengibre siempre que nota las 
amígdalas inflamadas y quiere prevenir la infección. Sabe a rayos y 
pica como un demonio, pero el jugo cumple siempre su función. 


La meditación 


—No puedo más, maestro. 

—=Es sólo dolor. 

—NOo fastidie... 

—¡No te muevas! 

Es invierno. Ávila. En el exterior la temperatura no llega a 
cero grados. Un cielo gris oscuro sobre un ambiente frío, de tenue 
luz, como de tierra, anuncia la inminencia de la nevada. En el 
interior del dojo, que es el lugar donde, literalmente, se practica 
«La vía», que en el budismo zen es la forma del comportamiento 
«correcto», dos personas meditan. La calefacción apenas entibia la 
sala. 

Por la disposición de ambos se puede saber perfectamente 
quién es el maestro y quién el «alumno» (la división no es tan 
nítida en el mundo del zen, pero sí se aprecia la jerarquía en la 


ubicación, así como en la ropa). Ambos llevan en zazen 
(meditación sentada) casi cuarenta minutos, tiempo suficiente para 
que el aprendiz, con una presión en la vejiga que empieza a 
resultarle insoportable, pida al maestro que le permita interrumpir 
la práctica para poder ir al baño. 

«Es sólo dolor», repite ante la insistencia de su compañero de 
sala. 

Puede levantarse en cualquier momento, no hay una 
disciplina estricta ni una norma que impida cualquier movimiento, 
menos aún si se trata de una urgencia, pero decide permanecer en 
el zafu, el cojín sobre el que medita sentado. 

Ese día aprendí que en ocasiones también el dolor puede ser 
sometido y reordenado. Me moría de ganas, pero aún aguanté 
media hora más una vez conseguí, para mi sorpresa, calmar el 
dolor. Porque eso era, en efecto. Ni más ni menos. No lo 
recomiendo, porque a la larga aguantarse las ganas puede resultar 
perjudicial para el suelo pélvico y sus músculos y terminar 
provocando incontinencia urinaria, pero aquello me ha salvado en 
más de una ocasión de un apuro. Aguantas el dolor y éste termina 
abandonándote. 

Este incidente pone en valor lo que la meditación tiene de 
práctica de control y autoconocimiento. Si recuerdas, cuando 
hablamos de la meditación al abordar los pilares del 
inmunofitness, te decía que lejos de relajar, intensifica la atención 
y que eso de dejar la mente en blanco era una perfecta tontería de 
quien desconoce la meditación. Meditar es concentrarte en el 
presente de manera extrema, absoluta. En un presente de 
respiración, de formas corporales, de imagen idealizada... o de 
dolor intenso. Concentrado en ese dolor y manejando una mente 
atenta, puedes descomponerlo, repartirlo y amortiguar la 
sensación. El único requisito es ser capaz de calmar la mente, 
centrarla y utilizarla para desactivar, si hace falta, sus propios 
mensajes. 

Sí, suena extraño, como de iluminado o «magufo», pero si me 
comprometo a compartir contigo mis experiencias, no sería 
honesto hurtar ninguna, por muy rara o increíble que pueda 


parecer. 

En realidad, la meditación no opera con creencias ni con 
ideas, sino con la verdad presente de la respiración o lo que quiera 
que fije nuestra concentración. Es real, es auténtica, no es una 
broma. 

También, como el agua fría, provoca en ocasiones dudas. 
Incluso cuando ya llevas tiempo practicando la meditación y 
conoces sus efectos a medio y largo plazo (más poder de 
concentración, más capacidad para conocerte, más fuerza para 
controlar las emociones, más disposición a disfrutar de lo que la 
Naturaleza te pone delante, más vitalidad por el entrenamiento de 
la atención), hay días que te preguntas qué haces sentado 
concentrándote en la respiración con la cantidad de tareas 
pendientes o problemas que tienes por resolver. O cómo una 
persona con cierta formación y bastante información es capaz de 
creerse que va a cambiar el mundo por sentarse y respirar. Todo 
eso te lo preguntas alguna vez. Pero la respuesta es siempre la 
misma que ante el agua helada: hazlo, porque algo pasa y no te 
hace daño. Al contrario. 

El escritor francés Emmanuel Carrére, premio Princesa de 
Asturias de las Letras 2021, aporta en su obra Yoga, que nació 
como un intento de explicar su experiencia con la meditación y se 
convirtió en «una inmersión en los abismos personales a través de 
la escritura», hasta una docena de definiciones de la meditación. 
Todas ellas válidas, precisas y, en algún caso, deslumbrantes. Para 
Carrére, la más exacta definición de meditar es «ver tus 
pensamientos tal como son». Dice también que «la meditación es 
todo lo que ocurre interiormente durante el tiempo en que 
permaneces sentado, inmóvil y en silencio», incluidos el 
aburrimiento, el dolor en las rodillas —o en la vejiga— y lo que él 
llama «pensamientos parásitos». Prestar atención es también 
meditar. La más adecuada para mi concepto de meditar es «la 
detención de las fluctuaciones mentales». 

La mente. Ese territorio de nuestro ser de fronteras imprecisas 
pero influencia constante. Ese territorio cuyas alteraciones nos 
asustan y sólo en los últimos tiempos empieza a preocupar social y 


políticamente. O, al menos, eso parece. 

La mente es un mar en constante movimiento, a veces bravo, 
a veces, las menos, calmado, a menudo tormentoso, agitado y 
oscuro. La meditación es el camino hacia la serena quietud de un 
lago. 

Lo primero que hago antes de meditar es crear una atmósfera. 
Me gusta hacerlo al amanecer, de forma que cuando me siento en 
el zafu, el cojín de meditar, es aún de noche y, al levantarme, ya 
clarea el día (algún lector con buena memoria se va a preguntar: 
¿entonces el baño en agua fría lo toma de noche? Y así es, salvo 
algunas ocasiones en que, sobre todo en Asturias, medito antes de 
salir de casa camino de la playa fría). Que el amanecer te pille 
meditando o escribiendo, he comentado alguna vez en redes 
sociales. 

Antes de sentarme, despliego una parafernalia ornamental 
que me ayuda a la concentración: velas que bañan de una calidez 
rojiza la noche que termina y alguna barra de incienso, con la que 
me comunico con otro de los sentidos, el olfato. El olor dulzón del 
incienso —suelo utilizar el llamado «palo santo», holly wood, que 
desconozco si tiene alguna evocación exportable al nombre de la 
meca del cine— me procura también calma. 

Medito en silencio, aunque no me distraen los ruidos 
externos, ni siquiera la llegada de alguna persona o el tráfico que 
suena a lo lejos. En realidad, todo lo que percibo forma parte del 
alimento de la atención, del ejercicio meditativo. El presente está 
vivo, te envuelve, y tú te integras en él. 

A veces siento frío en el momento de acabar la meditación y 
«regresar» de mi paseo interior. Como si la concentración en tu 
cuerpo, en tu respiración, en el presente absoluto, te desconectara 
de otras sensaciones o percepciones ajenas a tu propia mirada de 
atenta precisión. De repente vuelves a estar en el mundo y hace 
frío y la luz de un amanecer incipiente envuelve la estancia. 

Todo cobra otra dimensión durante unos instantes, como si 
volvieras de un viaje de tiempo indefinido. En realidad, la 
meditación es un viaje. Sólo siéntate. Sólo percibe. Sólo vive el 
presente. Descansa tu mente y céntrate en el instante vital que 


recorres. Ése es tu pensamiento. Ése es el viaje. 

Un viaje en el que, por lo demás, nunca estás del todo solo, 
aunque medites en soledad, porque, cuando lo haces en compañía 
de alguien, hay una sensación de unidad «universal» con las 
personas cercanas y con el mundo que te rodea que encuentras en 
pocas ocasiones. Meditar es también darte cuenta de que los demás 
están ahí. Y romper un poco aquella apreciación tan pesimista de 
Simone Weil —ella lo era en general, ésa es la verdad— de que 
«hay pocas personas que saben que los demás existen». La 
meditación es también un antídoto contra esa ceguera. 

Otra frase de Carrére para poner la guinda a todo esto: «Los 
que practican artes marciales, los adeptos del zen, del yoga, de la 
meditación, de esas grandes cosas luminosas y bienhechoras que 
toda mi vida he cortejado, no son necesariamente sabios, ni 
personas tranquilas, apaciguadas y serenas, sino algunas veces, o 
más bien a menudo, gente como yo, patéticamente neurótica, y 
que ello no es obstáculo, y que es preciso, según la frase fuerte de 
Lenin, “trabajar con el material existente”, y que aunque no 
conduzca a ninguna parte tiene sentido, a pesar de todo, obcecarse 
en ese camino». 


Un decálogo para empezar 


Meditar es una práctica, no una técnica. Está al alcance de todos 
y sólo requiere constancia y paciencia. Sus beneficios pueden 
aparecerte el primer día —probablemente aprecies como grata la 
sensación de concentrarte completamente si no estás habituado 
— O llegar mucho más tarde, pero los notarás. Si quieres 
empezar a practicar, aquí van algunas pistas. 


1. Empieza tú solo antes de apuntarte a algún curso o 
«taller». Sin una primera aproximación previa, será más 
difícil que te integres adecuadamente. 


2.Busca un momento de silencio en un lugar tranquilo. 
Quizá por la noche, en casa, cuando todo el mundo se 
haya acostado, o antes de que se levanten (pero esto 
puede que te cueste más, ¿no?). 


3. Siéntate sobre un cojín o en una silla. Lo importante es 
que tengas la espalda lo más recta posible. Si te 
acomodas en un cojín, que sea duro como para levantar 
el coxis cuatro o cinco dedos de forma que puedas 
apoyar las rodillas en el suelo. 


4. Concéntrate en tu respiración. Siente cómo entra el aire 
por la nariz, recorre tu garganta y llega a tus pulmones (si 
eres capaz de respirar con el diafragma, mejor). Hazlo 
una y otra vez. Suavemente. Concéntrate en esa 
respiración como si fuera lo más importante del mundo. 
En ese momento, es lo más importante del mundo. 


5. Te van a asaltar preocupaciones, recuerdos, ideas, un 
montón de pensamientos. Es lo normal. Déjalos pasar. 
¿Cómo se hace eso? Pues volviendo una y otra vez a la 
respiración. ¿Que tienes que ir al banco mañana? Inspira 
o espira y vuelve al aire, pero no, me acabo de acordar de 
que no he llamado a Fulanita... Vuelve a concentrarte en 
el aire. Eso es dejar pasar los pensamientos. Si intentas 
detenerlos, te sacarán de la respiración. Mejor ser 
consciente de ellos y que pasen: tú estás en tu 
respiración y tienes que mantenerte en ella. 


6. No permanezcas así más de tres a cinco minutos los 
primeros días. Se trata de entender cómo se hace, no de 
entrar de lleno en una práctica que al principio te parecerá 
muy extraña. 


7. Ve aumentando progresivamente el tiempo y la exigencia 
de meditación. 


8. Investiga otras formas de meditar, como las meditaciones 
guiadas o la «vela». 


9. Cuando hayas empezado a habituarte y conozcas cómo 
actúas ante ella y cómo te afecta ella a ti, busca un 
colectivo o una escuela con quienes poder perfeccionar la 


práctica. El yoga o algún arte marcial pueden ser 
complementos perfectos. 


10. No lo dejes. No busques excusas en la falta de tiempo ni 
te veas a ti mismo como un tipo raro haciendo cosas 
extrañas. Una vez estés en el camino, encontrarás pronto 
razones suficientes como para no abandonar. 


La alimentación 


La primera vez que me enfrenté a una dieta rigurosa fue para 
preparar una carrera de triatlón de media distancia. Si no estás 
familiarizado con este deporte, quizá interpretes la definición de 
una forma benévola. «“Media distancia”, será algo moderado, 
medio, más o menos accesible con un poco de entrenamiento.» 
Pues no, la media distancia o half Ironman (ahí ya vamos 
empezando a ver que la cosa es más seria, ¿verdad?) es la mitad 
del recorrido de la prueba de un «Ironman», que en triatlón son 
unos cuatro kilómetros de natación, ciento ochenta kilómetros de 
bici y, cuando te bajas, un maratón, de modo que la prueba de 
media distancia en esta disciplina deportiva consiste en la nada 
despreciable disposición a nadar dos kilómetros, tras lo cual te 
subes a la bici a hacerte noventa kilómetros y por último veintiún 
kilómetros de carrera. 

Como no estaba suficientemente «fino» para la prueba, me 
puse en manos de un preparador físico amigo que me plantó, 
aparte de los deberes de entrenamiento diario no inferior a una o 
dos horas, una dieta rica en hidratos de carbono (pasta y arroz 
sobre todo), con aporte de proteína (pollo, pavo, frutos secos) o 
pescado para los lípidos, y algo de fruta y verdura o lácteos para 
aportar micronutrientes. Naturalmente, con las dosis medidas, 
pesadas y, en rigor, racionadas. Me fue muy bien. No sólo perdí 
diez kilos, sino que tuve fuerza suficiente para terminar la prueba. 


Por supuesto, no tenía aspiración alguna más allá de la ambición 
de llegar a meta. Y, la verdad, sólo pude hacerlo gracias al 
entrenamiento y a aquella dieta, porque la última fase de la 
prueba, los veintiún kilómetros de carrera, la tuve que hacer con 
una temperatura ambiente de 36 “C. 

Hasta entonces, mi relación con la alimentación había sido la 
de cualquier persona que hace ejercicio, pero que no se toma con 
la seriedad que debiera mantener una dieta acorde con ese 
desgaste o, quizá sí, pero con demasiados sobresaltos e 
interrupciones de fines de semana, encuentros de amigos y comidas 
o cenas más copiosas o abundantes de lo razonable. Practicar 
deporte sin tener ambición de triunfos ni compromiso de medallas 
es lo que tiene. 

En honor a la verdad quizá debiera aportar aquí un encuentro 
muy anterior con la comida saludable, a pesar de que la 
experiencia la viví como algo más bien incómodo. Todavía hoy, 
muchos años después, con una conciencia clara de la importancia 
fundamental que tiene la alimentación saludable, lo comento con 
mi hermano con la misma despreocupada e irónica distancia con 
que entonces nos lo tomábamos los dos. 

Eran los platos de colores de mi madre, que nos preparaba 
allá por los años setenta del siglo pasado. Colores de vegetales en 
extraña alternancia: maíz, remolacha, lechuga, alguna verdura... 
Un concepto de la cocina basado en lo que ella llamaba 
macrobiótica, cocina con ambición de ser saludable, basada en la 
teoría de un filósofo holístico japonés que se había apropiado 
también de la gastronomía para aportarla a su universo de 
«totalidad». 

Aquello se combinaba con las pastillas de magnesio, jalea 
real, ginseng y otras sustancias que proponía y distribuía Ana María 
Lajusticia, que a día de hoy aún sigue vendiendo productos que 
casi medio siglo después no sólo se mantienen como sustancias que 
refuerzan el sistema inmunitario, sino que son cada vez mejor y 
más ampliamente consideradas por quienes se toman en serio su 
salud. 

Hoy mi alimentación pasa por una disciplina ordenada de 


contenida atención, influida en parte por lo que mi madre nos 
enseñó en aquella época, aunque no quisiéramos o no fuéramos 
conscientes de ello hasta tiempo después. ¿Qué quiere decir esto? 
Pues que procuro saber qué como, hacerlo de forma racional 
(medida y moderada) y, lo que es muy importante, lenta y 
concentrada. 

No siempre resulta fácil: las comidas de trabajo rompen 
rutinas saludables y exigen a menudo tiempos demasiado cortos, 
pero lo peor de esos encuentros es que ni trabajas ni realmente 
comes. Por eso yo procuro que la comida o la cena sean eso, y no 
estresantes citas laborales o profesionales. Créeme, es una muy 
buena práctica que quizá deberías aplicarte. 

Otra es comer despacio. Como saboreando, concentrado en el 
alimento y el disfrute de sus matices, de su textura, de su sabor. 
Vale, no siempre se encuentra uno con alimentos tan gratos, pero 
no se trata tan sólo de saborear, sino de sentir. Y esto tiene otros 
beneficios, por ejemplo, saciarte antes. Casi siempre comemos más 
de lo que necesitamos porque la sensación de saciedad nos llega 
mucho después de haber satisfecho esa necesidad. Al comer 
despacio, esa distancia se recorta considerablemente y tu alimento 
se ajusta más a lo que el cuerpo te reclama. Ésta fue una de las 
enseñanzas de mi madre en aquellos tiempos de las comidas de 
colores. 

Desayuno fuerte. Empiezo mejor el día si me voy con mi dosis 
de fruta (lo primero después del té), un huevo frito (también 
diario) acompañado a veces de alguna legumbre y un tazón de 
bebida de almendras con cereales integrales (de los que no llevan 
azúcares añadidos). A veces lo endulzo con miel. 

Procuro que en mi dieta haya un equilibrio que entiendo 
saludable, sin renunciar a nada. Como carne, pescado, huevos, 
cuando estoy en Asturias leche entera de confianza, y todo tipo de 
verduras y frutas. Procuro cenar ligero, a veces añadiendo kéfir o 
algún probiótico, pero huyo de lo copioso y los hidratos antes de 
irme a dormir. En algunas ocasiones he practicado ayunos 
intermitentes de doce o de catorce horas, pero no soy adicto a 
régimen alguno sin control médico. Ya lo hice una vez, tuve suerte 


y no me fue mal, pero no considero inteligente jugar con fuego en 
este territorio. 


Una idea de planificación 


En casa practicamos una saludable disciplina de pareja: 
programar comidas para la semana tratando de combinar 
adecuadamente los alimentos que contengan los nutrientes que 
podemos necesitar. Los fines de semana se abre un poco la 
mano, pero sin perder el horizonte. Al principio es recomendable 
seguir las pistas que marque el nutricionista. Pronto coges el 
hábito y vuelas solo. Ayuda muchísimo en el objetivo de una 
alimentación inmunoentrenadora. 

Aquí va el ejemplo de una semana cualquiera. En dos líneas, 
comida y cena. 


Lunes: 

Arroz con verduras. 
Pescado. 

Martes: 

Cocido. 

Tortilla de patatas. 
Miércoles: 

Pasta con champiñones + queso y nueces. 
Guisantes con jamón. 
Jueves: 

Arroz a la cubana. 
Alcachofas y pavo. 
Viernes: 

Ensalada de canónigos. 
Pescado. 

Sábado o domingo: 
Pasta con calabacín. 
Lentejas. 

Pollo con champiñones. 


Me gusta comer, me gusta el vino y acompaño a veces 
comidas y encuentros con cerveza o algunos licores. ¿Cómo voy a 
renunciar a la cultura del vino o de la sidra? Tampoco renuncio a 
la sociabilización con el alcohol como parte del encuentro, pero 
mido mucho sus recorridos. Se puede disfrutar de todo ello 
sabiendo dónde está el límite, ubicándote tú mismo en el lugar 
hasta el que sabes perfectamente que puedes llegar. 

No practico el talibanismo en ninguno de los órdenes de mi 
vida. Ya estamos suficientemente condicionados (y cada vez más) 


por lo políticamente correcto como para andarse uno buscando 
caminos de frustración. 


El ejercicio 


Mi abuelo Manolín Fernández se iba andando a Oviedo y volvía en 
el mismo día. Aquello me maravillaba. Mieres, que es donde vivían 
mis abuelos, está a veinte kilómetros de la capital del principado. 
Era una buena caminata, pero estaba habituado. Le gustaba andar. 
Cuando venía a Madrid, tiraba de mí para ir al centro. Con la 
excusa de llevarme al zoo, que entonces estaba en El Retiro, el 
gúelu me sacaba a pasear seis o siete kilómetros de ida y otros 
tantos de vuelta. No recuerdo aquello como una experiencia 
traumática, ni siquiera pesada, pero me puedo hacer cargo 
perfectamente de que para mí no debía de ser una fiesta. 

Algo bueno debió quedarme, imagino, porque le cogí el gusto 
al ejercicio. No sé si a raíz de aquellas larguísimas excursiones O 
porque mis padres también fueron siempre dados al paseo, 
digamos, extenso, el caso es que jamás le hice ascos al movimiento. 
Al contrario, en cuanto tuve oportunidad, me puse a hacer deporte. 

Pasé, como muchos niños, por la dolorosa experiencia de no 
tener habilidades futbolísticas. En el patio del cole, cuando yo era 
crío allá por los años sesenta y setenta, aquello era una tara que 
podía llegar a marginarte del grupo y hacer que terminaras 
comiéndote tú solo la merienda. Por fortuna no era completamente 
inútil, de modo que me aprovecharon para jugar de portero, que es 
donde se ponía a los torpes que no eran completamente de 
deshecho. 

Constatada mi escasa habilidad para brillar en grupo (no era 
malo de portero, pero me parecía poco divertido y terminé 
generando un injusto prejuicio hacia los guardametas, como si 
estuvieran ahí porque no podían meter goles), me pasé a otros 
territorios. Digamos que pasé a la acción. Me apunté a judo. Algo 
de kárate hice también, pero el cuerpo a cuerpo y la intensidad del 
ejercicio del judo me engancharon más. Llegué a cinturón azul. 


En aquellos años de adolescente, en que transité por la 
finísima frontera de las drogas, que quizá no llegué a rebasar 
porque vi amigos míos, gente de mi grupo y mi pandilla, 
consumirse y morir, empecé a subirme a la bici en serio. Me 
gustaba y salía a menudo. Recuerdo la primera vez que subí desde 
mi casa, en el parque de San Juan Bautista, a la parcela que habían 
comprado mis padres cerca de Alcalá de Henares. Treinta 
kilómetros con puerto de tercera categoría, que superé con nota. 

Después descubrí la natación. Eran los años de universidad y 
yo acudía a la piscina del INEF que estaba en la ciudad 
universitaria. Aquélla fue una época de cierto «descuido» 
deportivo. Estudiaba Periodismo en la Complutense, acababa de 
morir Franco y la agitación estudiantil, animada por la ensoñación 
revolucionaria frente a una democracia que comenzaba a caminar 
lenta pero decididamente, me apartaron algo del deporte. 

Lo que nunca abandoné, ni en los tiempos difíciles de frontera 
con las drogas, ni en los de agitación universitaria, fue el hábito (y 
el placer) de caminar. 

Con el tiempo, recuperé la natación y la bici. 

Nunca me gustó correr, pero, ya entrado en la cuarentena, 
alguien me sugirió practicar el triatlón. «Si ya tienes la natación y 
la bici, anímate a correr y disfruta.» 

Lo hice. Y durante unos años practiqué esa disciplina 
deportiva que combina la natación, el ciclismo y la carrera. Llegué, 
como ya te he contado, a participar en una prueba de media 
distancia dentro del campeonato de España por equipos. Yo 
formaba parte del Club Triatlón Atlético, integrado por socios y 
aficionados rojiblancos orgullosos de llevar el nombre y la 
camiseta de su club, que, por cierto, nunca nos aceptó como parte 
de él y hasta llegó a obligarnos a retirar el escudo de las camisetas. 

Lo dejé por falta de tiempo para entrenar, pero a menudo lo 
echo de menos. 

Hoy mantengo la costumbre de correr. Lo hago al menos tres 
veces por semana y reservo tiempo para recorrer y conocer así los 
lugares que visito, sus ambientes, las sensaciones y los olores. 

He descubierto el boxeo. Desarrolla los reflejos y obliga a una 


disciplina de mantenimiento altamente saludable. Es un ejercicio 
de mucho desgaste físico que libera sustancias como la dopamina 
y la serotonina, que afectan muy positivamente al estado de 
ánimo. 


Llenos de vida 


Sólo con salir a pasear un día soleado tienes ya un regalo extra 
de vitaminas. El sol pone a tu disposición dosis de vitamina D, 
alimento de los macrófagos que además aporta proteínas para la 
microbiota intestinal y mantiene a raya los posibles desajustes 
autoinmunes. Las nubes filtran la vitamina procedente del sol, 
pero también nos llega en días nublados. 

El aire libre en lugares boscosos o cercanos al mar contiene en 
suspensión componentes que refuerzan el sistema inmunitario, 
como las fitoncidas. 

Puedes empezar poco a poco, con paseos cortos sin llegar a 
cansarte. Obsérvate bien, sin exigirte ir más allá de lo que tú 
mismo veas que eres capaz. Rebasar metas es loable, pero 
forma parte del entrenamiento cuando tienes objetivos deportivos 
precisos. Tu sistema inmunitario no necesita esos objetivos para 
consolidarse y crecer, simplemente una práctica constante y 
consciente. 

¿Que quieres ir más allá? Perfecto. Será también entrenamiento 
para tus defensas. De entrada, el sudor extiende por la piel 
bactericidas que refuerzan tus defensas. Además, el ejercicio 
físico constante y, desde luego, medido elimina bacterias de las 
vías respiratorias y detiene los avances de posibles patógenos 
gracias al aumento de la temperatura corporal, estimula la 
circulación de la sangre y la creación de glóbulos blancos y 
refuerza la acción de las células NK que combaten los radicales 
liores. Reduce la producción de cortisol o epinefrina y, por el 
contrario, aumenta la dopamina y la serotonina, directamente 
relacionadas con las sensaciones de bienestar. 

El ejercicio, a tu ritmo, a tu manera y según tus posibilidades, a 
cualquier edad y desde cualquier momento, entrena tu sistema 
inmunitario y te proporciona una estimulante satisfacción 
personal. 


Todo esto forma parte de mi dieta cotidiana, pero, a veces, la 
rutina se rompe por viajes o situaciones inesperadas. En esos casos, 
acudo al comodín canino: tengo dos perros con los que me he 
comprometido de por vida, que es como uno se relaciona con estos 
animales cuando los adopta o los recibe. Hay que pasearlos todos 
los días. Al menos una vez. Y esto, que es una obligación, se puede 


convertir en excusa para salir, aunque no se tenga mucho tiempo. 
Ellos lo agradecen y te devuelven a cambio una impagable 
compañía durante el paseo o el entrenamiento. 

Practico y disfruto la vida en la Naturaleza. Bosques o costas, 
parques o campos, son lugares en los que he aprendido a conectar 
con lo que soy y a valorar lo que tengo. 

Cuento con el privilegio de relacionarme positiva y 
directamente con unos seres extraordinarios como son los caballos. 
Su naturaleza atenta y dispuesta los convierte en el mejor reflejo 
de nuestros estados de ánimo y en colaboradores impagables para 
crecer y mejorar. Si observas bien y aprendes a entenderlos, 
siempre te hablarán de ellos, pero, sobre todo, de ti mismo. Nunca 
he visto nada tan cercano a un espejo como su respuesta a tu 
estado de ánimo. Siempre han colaborado. El género humano no 
habría alcanzado sus grandes conquistas sin los caballos, no habría 
llegado a donde ha llegado sin su forzada lealtad y su nobleza. Hoy 
muchos de nosotros gozamos de ellos, de su monta y de su 
compañía. Es verdad que la gran mayoría viven encerrados en 
cuadras o «boxes» con el alma rota, porque son animales de 
manada y Naturaleza, pero incluso desde ahí siguen enseñándonos 
a amar y entender lo natural. 


Chequeo y vacunas 


«Tú no vas al médico ni para saludar.» Mis amigos suelen lanzarme 
esta frase a modo de amable reproche, creo yo que cargado de 
saludable envidia, si es que aceptamos pulpo como animal de 
compañía y que la envidia puede ser «sana». Sandra, mi compañera 
de vida y de compromiso por la salud, bromea siempre con que no 
recuerda la última vez que me resfrié. «Nunca enferma y, cuando 
lo hace, le dura menos de un día.» 

Tengo la fortuna de tener una magnífica salud. 

Supongo que viene de lejos, puesto que la mitad de mi familia 
asturiana, la que no es minera, sino ganadera y montaraz, goza de 
una insólita longevidad. Mis abuelos y mis tíos duran (y viven, que 


durar y vivir no son la misma cosa) más de lo que suele ser 
habitual en su generación, de modo que es cosa de la genética. 

Pero sólo en parte. Hay detrás un trabajo constante y decidido 
en todos los puntos que acabo de compartir contigo (te he contado 
casi mi vida en un puñado de páginas) y una voluntad de 
prevención que me mantiene en contacto con mi médico de 
cabecera (de familia) y con los especialistas que me han tratado de 
dolencias o accidentes. Tengo buena salud, pero soy tan imperfecto 
o vulnerable como cualquiera, y llevo ya dos operaciones en los 
hombros para «amarrar» tendones (una de ellas tras romperme 
todo el manguito de los rotadores, que tiene nombre de pieza de 
coche antiguo, pero es un conjunto de tendones que regulan los 
movimientos del hombro) después de unos cuantos accidentes, 
alguno haciendo deporte. 

Soy muy consciente de que por muy bien que me encuentre y 
por mucho que la Naturaleza haya sido generosa conmigo, la 
inmunosenescencia no me va a perdonar y, a medida que pase el 
tiempo, voy a tener que acudir a la medicina geriátrica para 
prevenir y evitar la aparición de enfermedades por el desgaste de 
mi sistema inmunitario. 

Como todos, he comprobado que las vacunas son el muro a 
las epidemias y la gran herramienta para prevenir enfermedades 
entrenando mi sistema defensivo. 

En España tenemos la fortuna de contar con una estrategia de 
salud pública que, aun siendo mejorable, contempla un calendario 
vacunal central que coordina el llamado Consejo Interterritorial del 
Sistema Nacional de Salud (CISNS), que está integrado por los 
consejeros de Sanidad y Salud de cada una de las comunidades 
autónomas y el Ministerio de Sanidad. Es el órgano coordinador de 
las políticas de salud pública en España. 

Como dice el propio Ministerio de Sanidad, el calendario de 
vacunación es una herramienta de salud pública cuya aplicación 
favorece a toda la población, tanto a las personas que se vacunan 
como a las que no lo hacen. 

Atiendo al que me corresponde por edad, siguiendo los 
calendarios nacional y autonómico. Para eso me coordino con el 


doctor (en este caso, doctora) que me corresponde del Sistema 
Nacional de Salud. 

La cercanía a la realidad del cáncer en primera persona me ha 
llevado inevitablemente a tomar conciencia de la enorme 
importancia de un sistema público de salud eficaz y universal. Y en 
España, si no vence el empeño de acabar con modelos mixtos que 
están funcionando con solvencia y si se consigue desfuncionarizar 
el servicio, vamos a contar siempre con un espléndido sistema. 
También está en nuestra mano en gran medida prevenir el cáncer y 
otras enfermedades vinculadas al sistema inmunitario. 

Los pasos que en este libro he compartido son la base del 
entrenamiento, pero la conexión permanente con el sistema de 
salud es fundamental. 

En la Fundación Sandra Ibarra de Solidaridad Frente al 
Cáncer, de la que soy secretario general, precisamente la cercanía a 
esa realidad del cáncer en primera persona me ha convertido en 
alguien muy concienciado sobre la necesidad de colaboración entre 
el sector público y el privado, entre el Sistema Nacional de Salud y 
las aseguradoras y entidades privadas, incluyendo las oenegés. 

El compromiso con la prevención (vacunas, chequeos, 
analíticas, vida saludable, ejercicio, alimentación adecuada) 
entiendo que empieza en cada uno de nosotros, pero necesita 
también de la colaboración entre lo público y lo privado. 

Somos la célula del sistema, pero éste tiene que estar 
engrasado y funcionar. Como nuestro sistema inmunitario, 
entrenado y lo más fuerte posible para no terminar dañándose a sí 
mismo. 


CALENDARIO COMÚN DE VACUNACIÓN A LO LARGO DE TODA LA VIDA 
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Un futuro de salud 


Prevenir y actuar frente a la inmunosenescencia 


La Organización Mundial de la Salud define la prevención como las 
«medidas destinadas no solamente a prevenir la aparición de la 
enfermedad, tales como la reducción de factores de riesgo, sino 
también a detener su avance y atenuar sus consecuencias una vez 
establecidas». 

La tradición popular lo expresa de una manera más elocuente 
y llena de intención, porque invita claramente a actuar: «Más vale 
prevenir que curar». 

Si la medicina compromete a quienes la ejercen a aplicar sus 
conocimientos para la mejora de la salud de los demás y no 
utilizarlos para agredir o violar derechos humanos, la ciencia es el 
camino para avanzar en esa dirección, dotando a la primera de los 
medios para efectuar su labor cada vez mejor y para planificar y 
anticiparse a lo que pueda venir. Si nos admira la capacidad del 
sistema inmunitario para hacer los cálculos que nos permiten 
enfrentarnos a cualquier patógeno presente o futuro, es fácil 
pronosticar que en breve los algoritmos nos permitirán contar con 
mecanismos de defensa cada vez más certeros y potentes para 
reformar este sistema defensivo. 

Hemos conocido algunos de los mecanismos y actuaciones 
que nos pueden llevar a una vida más saludable, así como los 
caminos que la investigación está abriendo y puede abrir en el 
futuro en esa dirección. 


Pero conviene insistir en la necesidad de exigir e impulsar 
políticas de prevención: «Cuanto antes se apliquen las medidas de 
intervención, mejor será el resultado en la prevención de la 
enfermedad o de sus secuelas», afirma la doctora Pilar Arrazola. La 
prevención debe estar basada en el conocimiento de la historia 
natural de la enfermedad o en cómo evoluciona un proceso 
patológico cuando no hay intervención médica de por medio. 

Las estrategias preventivas en enfermedades infecciosas son 
una inversión en coste salud altamente efectivas. Y los programas 
de vacunación dirigidos a adultos son ahora más importantes que 
nunca. Como afirma la doctora Arrazola: «Es esencial extender las 
políticas o recomendaciones de vacunación a la población adulta 
con el fin de reforzar el control de las infecciones 
inmunoprevenibles a lo largo de toda la vida, no sólo en muchas 
ocasiones tienen mayor riesgo de infección que los niños, sino que 
en el caso de enfermar, el pronóstico puede ser peor». 


Lo que aprendimos de la pandemia 


La pandemia de la COVID-19 ha supuesto un dramático espejo que 
nos ha situado frente a nuestra realidad de seres vulnerables. 
Nuestra vulnerabilidad es uno de esos aspectos de la naturaleza 
humana que a menudo tratamos de minimizar: nos sentimos y nos 
vemos fuertes, protegidos, capaces, dominantes. Y, sin embargo, a 
veces nos llegan señales de que hay un universo sobre el que 
creemos tener el control que realmente decide sobre nosotros. 

Ya hemos hablado de la que podría ser una de las grandes 
enseñanzas de la pandemia, la necesidad de atender de manera 
especial al sector más vulnerable de la población: las personas 
mayores. Identificar a quien más puede sufrir y anticiparse a la 
enfermedad o dotarle de mejor calidad de vida son compromisos 
que como sociedad no podemos volver a saltarnos. 

El presidente de la Sociedad Española de Geriatría y 
Gerontología, el doctor García Navarro, afirma que la pandemia 
«ha sido una fuente de conocimiento muy importante, que ha 
servido para demostrar la resiliencia e implicación de los 


profesionales de los servicios sanitarios y sociales, y que la 
industria farmacéutica tiene un grado de desarrollo muy avanzado, 
y esto ha permitido conseguir una vacuna contra el virus en tiempo 
récord; sin la colaboración de la industria, no hubiese sido posible 
superar la epidemia tan rápidamente». Pero frente a estas 
enseñanzas, que habrán de ser positivas para el futuro, se nos han 
visto las vergiienzas en materia de atención social y, sobre todo, a 
los mayores: «Hemos vivido una enorme mortalidad en residencias 
de mayores y no hemos sido capaces aún de cambiar el modelo de 
atención y, en los momentos de pospandemia, [se han producido] 
grandes listas de espera para acceder a especialistas, un enorme 
impacto de ansiedad e insomnio oO trastornos en el 
comportamiento». 

El cambio de modelo de atención es hoy una prioridad, como 
la necesidad de revertir algunos tópicos sobre la geriatría o la 
gerontología como territorios de cuidados terminales para personas 
con corto recorrido vital. 


Lo que seguimos siendo 


Es curioso cómo la atención a nuestros orígenes nos puede dar 
alguna pista para progresar en el camino de la mejora de la salud 
social e individual. 

Joan Manuel Serrat denuncia en su canción «A quien 
corresponda», que «a los viejos se les aparta después de habernos 
servido bien». Conecta esa idea —realidad, me temo— con otra 
situación reciente, actual, aunque mucho menos de lo que parece, 
que es que durante la crisis económica en la que llevamos 
navegando (o naufragando, según se mire) casi desde el comienzo 
de este siglo, ha sido el apoyo de los padres y de los jubilados lo 
que ha sostenido a muchas familias, lo que ha permitido que 
millones de personas no se ahogaran en la indigencia. 

De hecho, muchos de nosotros hemos tirado o tiramos de 
padres o abuelos para cuidar a los niños. 

Y, sin embargo, todo esto forma parte de uno de los rasgos de 
inteligencia más sobresalientes y desconocidos de la evolución. 


Digamos que aunque a los viejos se les aparte «después de 
habernos servido bien», la evolución nos enseña que sin el papel de 
los viejos no seríamos lo que somos o como somos. 

Ya hemos enunciado en capítulos anteriores (como me gusta 
esa expresión, parece que estamos en una serie de la tele) la 
llamada hipótesis de la abuela. Esta teoría, que arranca de las ideas 
del biólogo estadounidense, George Christopher Williams, a finales 
de los años cincuenta del siglo pasado y fue desarrollada por dos 
paleontólogos, Kristen Hawkes y James F. O'Connell, explica que la 
menopausia, tan temprana en nuestra especie, es en realidad un 
brillante capítulo de nuestra evolución: parte de la población 
pierde su capacidad de reproducción, pero dedica tiempo efectivo 
al cuidado de los demás. Como apunta la doctora Martinón Torres: 
«La biología avala con datos lo que podíamos pensar que sólo 
estaba escrito en nuestros sentimientos». 

La ONU estima que, la próxima década, el número de 
personas de sesenta años o más crecerá un 46 por ciento. Seremos 
más, seguiremos siendo necesarios y tendremos más posibilidades 
de mejorar y ampliar nuestra calidad de vida, pero ni estaremos 
solos ni deberemos quedarnos quietos. 


Repensar el mundo 


El mundo tiene que prepararse para nuevas pandemias. Que 
vendrán. La Organización Mundial de la Salud lleva desde 2015 
impulsando estudios para identificar patógenos posibles causantes 
de futuras pandemias. Como hace nuestro propio sistema 
inmunitario, pero en plan institucional. Cada año se actualiza una 
lista de virus para los que no se tiene tratamiento o vacunas. Y en 
cada nueva actualización aparecen amenazas potenciales. 

Hemos aprendido que se pueden desarrollar vacunas en 
tiempo récord y, ya digo, se trabaja para actuar como lo hace el 
sistema inmune, pero en vez del azar de las marcas genéticas, con 
el conocimiento científico de posibilidades y amenazas. 

Desde 2017, en que se creó en el Foro de Davos, existe la 


Coalition for Epidemic Preparedness Innovations (CEPI, Coalición 
para las Innovaciones en Preparación para Epidemias), cuyo 
objetivo es acelerar la innovación para prevenir y prepararnos ante 
epidemias. Al principio fue financiada por el matrimonio Gates —a 
través de su Fundación, la Wellcome Trust—, y cuenta con el 
apoyo de países como Alemania, Japón o Noruega, que es donde 
tiene su sede. En 2021, la CEPI aprobó un presupuesto de más de 
tres mil quinientos millones de euros para desarrollar vacunas 
frente a futuras pandemias. Uno de los objetivos fundamentales es 
acortar plazos: si se pudo con la COVID-19, se podrá, y aún más, 
con otras pandemias futuras. 

La Unión Europea ha puesto en marcha un plan para acelerar 
la aprobación de las vacunas y la posibilidad de acortar el tiempo 
de evaluación de los ensayos clínicos. 

El problema sigue siendo la distribución equitativa. De 
momento, imposible. Pero del mismo modo que la COVID-19 no 
entiende de fronteras pero las vacunas sí de hemisferios, en el 
futuro habrá que pensar en un reparto equitativo y justo que llegue 
a toda la población por una vía distinta a las donaciones. No se 
trata de enviar a los países pobres los viales con las vacunas, sino 
de propiciar que las produzcan por sus propios medios. 


Volver a casa 


Será también el momento de acudir a los nuevos hábitos saludables 
y a recuperar los viejos que hemos desplazado en este tiempo 
metálico y tecnológico. 

A mediados del siglo xix, la precursora de la enfermería 
moderna, la británica Florence Nightingale, la «dama de la 
lámpara», la mujer que descubrió, durante su misión en la guerra 
de Crimea en 1854, que morían más soldados por un mal 
tratamiento de las heridas en el hospital que en el campo de 
batalla, notó que los pacientes se recuperaban más fácilmente de 
las infecciones si abría una ventana: «que entre siempre aire de 
fuera y que de las ventanas llegue el aire más fresco». 

Ha tenido que ser la COVID-19 la que consiga que tengan 


éxito los esfuerzos de inmunólogos y bacteriólogos para que se 
tome en serio la importancia de la ventilación. La circulación aérea 
facilita la dispersión de las bacterias. Y vaya si hay bacterias en el 
aire. Un dato para darte una idea de su cantidad: cada uno de 
nosotros aerosoliza, o sea, envía al aire más o menos treinta y siete 
millones de bacterias por hora. 

Ya supimos, al asomarnos a la saludable idea del 
«emboscamiento», que en el aire de los bosques nos esperan en 
suspensión compuestos altamente beneficiosos para nuestro 
organismo, como los terpenoides, que regulan la producción de 
citoquinas inflamatorias y mejoran el estrés oxidativo. Son 
sustancias volátiles que emiten las plantas y que formaban parte de 
nuestro acopio habitual y natural de elementos de refuerzo del 
sistema inmunitario cuando teníamos relación con los bosques. 
Hoy seguimos perdiéndolos y apenas reparamos en los que quedan. 
Hace poco un amigo me hablaba de lo impresionado que había 
quedado en una reciente visita a Canadá por la inmensidad de sus 
espacios naturales, apenas afectados por la acción humana (visible, 
claro, en la lluvia ácida y el cambio climático, del que más 
adelante hablaremos, que hacen su trabajo en silencio y sin 
fronteras), y por el hecho, para él asombroso, de que en esas 
extensiones uno podría encontrarse animales salvajes que sólo 
había visto en los documentales o en los cuentos. Más aún se 
sorprendió cuando uno de los guardabosques que trabajaba en 
aquellas inmensidades le dijo que algo parecido tenían en España, 
donde había bosques así y osos que los habitaban. Aquel hombre, a 
más de siete mil kilómetros de la reserva Natural de Muniellos, en 
Asturias, ponía en valor toda esa naturaleza del norte de la 
península ibérica, tan cercana y a veces tan poco conocida. 

En su Discurso sobre los fundamentos de la desigualdad, Jean- 
Jacques Rousseau contrapone, ya a mediados del siglo xvi, el 
estado de la sociedad de entonces y la sociedad natural. «La mayor 
parte de nuestros males son obra nuestra, casi todos los cuales 
hubiéramos evitado conservando la manera de vivir simple, 
uniforme y solitaria que nos fue prescrita por la Naturaleza.» 

No se trata de volver a ella, sino de reflexionar sobre lo 


«conseguido»: «El género humano, envilecido y desolado, no 
pudiendo volver sobre sus pasos ni renunciar a las desgraciadas 
conquistas que había logrado y laborando únicamente en 
vergiienza suya por el abuso de las facultades que lo honran, se 
puso él mismo al borde de su ruina». 

Casi tres siglos después, no hemos mejorado como condición 
humana en su desapego de la Naturaleza. Más bien al contrario, le 
hemos arrebatado espacios en nombre del progreso. 

Hemos avanzado lo impensable en buscar caminos colectivos 
e individuales de salud, hemos doblado y hasta triplicado la 
esperanza de vida gracias a los avances científicos, en particular las 
vacunas, hemos aprendido a convivir de forma igualitaria y 
democráticamente sana, aunque la receta esté lejos aún de 
extenderse a todo el mundo (más bien el contrario, quizá estemos 
yendo a peor y los controles democráticos desvíen su eje desde las 
instituciones elegidas a los algoritmos comerciales), somos una 
sociedad más consciente y preparada. Todo eso son ventajas y 
logros de los últimos siglos de nuestra historia, especialmente el 
último siglo y medio, pero seguimos sin reconectar con la 
Naturaleza. 

Un ejemplo palpable en muchos países occidentales es la 
profusión de incendios forestales. Una de las razones de que los 
bosques se quemen con mucha más facilidad que antes, al margen 
del aumento considerable de las temperaturas ambientales, es la 
falta de limpieza de hierbas y matorral. Hace algunas décadas, la 
ganadería extensiva se encargaba de esa labor. Parte del diálogo de 
los humanos con el bosque era su preservación y mantenimiento a 
través de la acción directa del ganado: limpiaba y renovaba, 
además de abonar y extender los bosques por el simple hecho de 
comer en ellos, participando así de su ciclo vital. 

En algún momento decidimos cambiar nuestra relación con el 
bosque y optamos por salir de él y dejar que viviera y creciera solo, 
confiando que sería mejor así. En muchos casos, la lejanía del ser 
humano de la Naturaleza ha sido beneficiosa, pero, en muchos 
otros, ha extendido riesgos y propiciado males que no había 
conocido en los tiempos de la relación directa con el hombre, como 


el exceso de maleza o la colonización de animales y plantas 
invasores. 


Deprisa, deprisa 


Los seres humanos estamos sufriendo la velocidad excesiva de los 
cambios tecnológicos. Como ya hemos visto, el desajuste entre la 
sociedad que hemos creado y nuestro condicionamiento genético, 
nuestra biología, provoca alteraciones en el sistema inmunitario 
que facilitan la enfermedad. Ello a pesar de los logros para 
prolongar la vida y hacerla saludable. Lo enuncia así la doctora 
Martinón Torres, que nos recuerda que el número de individuos 
que sobreviven hasta una edad avanzada es muy alto, sobre todo si 
lo comparamos con nuestros antecesores los primates: «Esta mayor 
longevidad, junto a una esperanza de vida mejorada, habría 
permitido el solapamiento entre generaciones, un promotor 
fundamental del desarrollo de la cultura humana. Sin embargo, 
todo tiene su precio, y vivir más años aumenta la probabilidad de 
sufrir mutaciones y daños que, si no se eliminan, acaban 
desarrollando tumores». 

Volver a la Naturaleza no es hacerse una cabaña en el monte 
e irse a vivir allí sin luz o teléfono. No es convertirse en ermitaño y 
esperar vivir de lo que la caza o la siembra nos brinden. No se trata 
de volver a la condición de cazadores recolectores, ni a la de 
agricultores neolíticos con acceso a lo necesario a la puerta de 
casa. 

El cambio de mentalidad necesario pasa por disfrutar de las 
oportunidades que nos ofrece lo que tengamos más cerca y romper 
la rutina de sedentarismo en la que muchos nos hemos acomodado. 

Las sociedades contemporáneas siguen sufriendo de 
desigualdad y escasez, pero la aspiración a un bien común que 
sirva para equilibrar y mejorar la vida de todos no puede descuidar 
la consideración del medioambiente como algo propio, no sólo por 
lo que nos procura, sino porque es nuestro origen. Somos seres 
sociales, pero nuestro escenario biológico es un universo natural al 
que no debemos renunciar nunca. 


¿Cuántas veces te has preguntado por qué los tomates no 
saben como antes? ¿O por qué el pan es hoy menos saludable? Los 
hábitos y las prisas, el deterioro del medio rural y las formas de 
explotación intensivas son la respuesta. Para ganar más, 
producimos más. El tomate ya no sabe porque la tierra de la que 
nace, los nutrientes que precisa, los plaguicidas que se usan, 
modifican todos los procesos y alteran así el resultado final. 

Esta forma de producir para el consumo tiene otra derivada 
interesante, al menos para enunciarla: nos hace más vulnerables a 
base de hábitos bienintencionados que terminan teniendo efectos 
negativos. Por ejemplo, la llamada higienización. Filtramos los 
alimentos hasta tal punto que llegamos a privarlos de sus 
beneficios. Como recuerda la doctora Sari Arponen: «Ya casi no 
comemos alimentos fermentados. Antiguamente, la fermentación 
de los alimentos era una forma prolongada y segura de 
conservarlos cuando no había frigoríficos ni cadenas de transporte 
de frío». Y esto ha debilitado nuestra microbiota, como hace con 
nuestras defensas un exceso de prevención, con el uso inadecuado 
de medicamentos o fármacos que terminan provocando un 
fortalecimiento de agentes exteriores patógenos que, como ya 
vimos, aprenden también a base de encontrarse una y otra vez con 
la misma defensa. Conocer al enemigo espolea cambios 
estratégicos eficaces. 

La incidencia de enfermedades autoinmunes y alergias, lejos 
de desaparecer, está aumentando. Como sigue diciendo la doctora 
Arponen: «Nos hemos hecho muy buenos en evitar los peligros de 
la Naturaleza, pero somos pésimos reconociendo como dañinas 
cosas que nosotros mismos fabricamos». 

No hay que pensar en la enfermedad en términos de culpa, 
pero sí hacer lo posible por evitarla o, al menos, mantenerla lejos. 


Colaborar, comprometerse 


En este libro hemos aprendido a ver nuestro interior, nuestro 
organismo, como una supersociedad perfectamente organizada 
para mantenerse y sobrevivir. Una sociedad cuyos avances son los 


de la propia evolución de la especie y que es tan imperfecta como 
lo podemos ser nosotros mismos o los mecanismos con los que 
vivimos. Tiene fallos y todavía no la conocemos demasiado bien, 
pero sabemos que funciona, que nos salva y que podemos actuar 
sobre ella y con ella para que todo el proceso de la vida confluya 
en una mejora prolongada. 

Te propongo ahora que le demos la vuelta a esa mirada, que 
veamos el mundo, nuestra sociedad, como un superorganismo que 
actúa conjunta y coordinadamente. Acerquémonos a la teoría del 
biólogo evolucionista Edward O. Wilson, conocida como 
«eusociabilidad». Los humanos, como las hormigas, las abejas, las 
termitas o algunos crustáceos, somos seres «eusociales», es decir, 
construimos un hogar del que salimos y al que regresamos, 
cuidamos de todo el grupo aunque no sean nuestras crías y 
organizamos las tareas para repartir responsabilidades. Como 
afirma la doctora Martinón Torres, que explica y hace suya esta 
teoría de Wilson: «Una población que colabora, que comparte, que 
se organiza, es mucho más eficiente en la consecución de recursos, 
más fuerte a la hora de competir con otros grupos». 

Siempre ha sido así, y ese carácter de grupo compacto y 
organizado es lo que explica, por ejemplo, que el sueño no sea una 
rareza de la evolución, sino la evidente respuesta evolutiva al 
agotamiento natural de nuestro organismo. Nuestro sueño puede 
ser prolongado porque siempre había alguien vigilando. 

La sociabilidad nace de la necesidad de defenderse, y nuestra 
supervivencia como especie está en creer en ella, mantenerla y, en 
la medida de nuestras posibilidades, reforzarla. 

El avance del fuego, que permitió que los homínidos 
bajáramos de los árboles porque aquel descubrimiento robado a la 
Naturaleza alejaba el peligro de ser depredado, terminó 
provocando encuentros en los que se fueron afirmando los lazos 
entre los miembros del grupo. Allí se hablaba y se contaban 
historias. Se hacía tribu. 

Hoy los amigos están en una red social y hemos cambiado las 
sonrisas por likes y el abrazo y la conversación por diálogos 
escritos en unos cuantos caracteres abreviados y escuchados al 


doble de velocidad para no perder tiempo. Los más jóvenes apenas 
oyen canciones enteras y, desde que escuché por primera vez a 
alguien decir que había hablado con otra persona y se refería a que 
se había cruzado mensajes escritos por teléfono, no hago más que 
sorprenderme de la forma tan natural en que hemos ido asumiendo 
que una relación tecnológica y distante ha sustituido a las 
conversaciones y el encuentro. 

Encontrarnos con amigos, cultivar las relaciones saludables, 
compartir emociones y conversación son parte esencial de ese 
reencuentro con nuestra propia naturaleza, de ese reajuste 
biológico que supone el inmunofitness, porque este refuerzo 
añadido a la generación de bienestar y potenciación de nuestro 
sistema inmunitario es también una invitación a socializar, a 
compartir, a ser grupo y ejercer como seres sociales. Mejoraremos 
individualmente, pero estaremos contribuyendo también a la 
mejora de nuestra sociedad. 

No soy tan ingenuo como para pensar que el inmunofitness 
va a cambiar el mundo, pero la toma de conciencia sobre el valor 
de nuestra salud, la existencia de herramientas para mejorar y 
prolongarla, así como una actitud positiva hacia la Naturaleza y 
también hacia los demás, tendrá consecuencias. Ya hace años que 
está viva, y quizá hoy más que nunca, esa máxima ecologista de los 
años setenta: «Piensa globalmente, actúa localmente». 

Los filósofos budistas sostienen que somos uno con el mundo. 
Y eso es una verdad biológica. Desde la perspectiva de las 
relaciones microscópicas, todos somos lo mismo, todos vivimos y 
actuamos bajo el mismo principio esencial. Somos Naturaleza, 
somos espacio, universo, vida, en fin, que sólo tiene sentido 
contemplada desde la perspectiva de nuestro origen y una 
evolución que nunca nos separó del todo. Nunca. 


Los Objetivos de Desarrollo Sostenible, 
cuestión de salud 


El 25 de septiembre de 2015 Naciones Unidas dio a conocer los 
diecisiete Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), como «un 


plan de acción a favor de las personas, el planeta y la 
prosperidad», que también «tienen por objeto fortalecer la paz 
universal dentro de un concepto más amplio de libertad». Estos 
son los puntos que se supone comprometen a todos los países 
del mundo. Obsérvese que todos y cada uno tienen alguna 
vinculación con la salud: 


1. Fin de la pobreza. 


2. Hambre cero. 


3. Vida sana y promoción del bienestar. 


4. Educación de calidad, inclusiva y equitativa. 


5. Igualdad de género. 


6. Disponibilidad de agua y saneamiento. 


7. Acceso a energía asequible, segura y sostenible. 


8. Trabajo decente y crecimiento económico. 


9. Industria, innovación e infraestructuras. 


10. Reducción de las desigualdades. 


11. Ciudades y comunidades sostenibles. 


12. Producción y consumo sostenibles. 


13. Acción por el clima. 


14. Conservación de océanos y recursos marinos. 


15. Proteger y restablecer ecosistemas terrestres. 


16. Promover la paz, la justicia y las instituciones sólidas. 


17. Fortalecer la alianza mundial por el desarrollo sostenible. 


El cambio climático 


El cambio climático es la mayor amenaza para la salud a la que se 
enfrenta la humanidad. No es sólo una impresión que podemos 
compartir y que como tal ha sido enunciada también por la 
Organización Mundial de la Salud, sino una realidad palpable, 
constatable casi a diario por los fenómenos atmosféricos que ya 
estamos viviendo y el aumento de las enfermedades relacionadas 
con la contaminación del aire, el agua y el suelo. La propia OMS 
estima que entre 2030 y 2050 podrían morir hasta doscientas 
cincuenta mil personas en todo el mundo como consecuencia de las 
modificaciones en las características de las enfermedades causadas 
por el cambio climático. 

Las últimas cumbres sobre cambio climático propiciadas por 
Naciones Unidas, dentro de la estrategia mundial sobre «Salud, 
Medioambiente y Cambio Climático», han sentado las bases para 
que los países sean más ambiciosos ante la emergencia climática, 
pero hay discrepancias suficientemente poderosas como para no 
ser excesivamente optimistas. La presión de alguno de los llamados 
países emergentes, altamente industrializados, que ponen trabas a 
los límites de CO pactados en Kioto, París o Madrid, dificulta 
avances reseñables. El planteamiento que hacen, acaso simplista en 
su enunciado, pero fácilmente comprensible en su objetivo, es que 
si los países desarrollados han alcanzado un nivel al que ellos 
aspiran entre otras cosas gracias al impulso de industrias 
contaminantes y consumos altos de energías fósiles, no se les puede 
exigir a ellos no transitar por ese camino, porque se les estaría 
cerrando el paso al desarrollo. Si un mundo creció contaminando, 
que al otro no se le aparte de ese camino. Ciertamente, no es un 
planteamiento inteligente, porque el deterioro medioambiental lo 
sufriremos todos, incluso más esos países que reivindican su cuota, 


pero es lo que en este momento está sobre la mesa. 

Tampoco Occidente hace su parte. El recurso al pago por 
contaminar es posible que alivie los presupuestos de países u 
organismos internacionales, pero no va en la dirección de eliminar 
los combustibles fósiles. 

Además, seguimos empeñados en una política basada 
fundamentalmente en el constante crecimiento económico, aun a 
costa de ir esquilmando los recursos naturales. Y nos enfrentamos a 
una crisis energética global que puede desarmar completamente los 
principios inmutables en los que hasta ahora nos hemos sentido 
cómodos, como la inagotabilidad de las fuentes de energía o la 
invulnerabilidad de las sociedades más avanzadas. 

Viene un cambio de paradigma y no sé si nos hemos dado 
cuenta. 

El último informe del IPCC, el Grupo Intergubernamental de 
Expertos sobre Cambio Climático, es particularmente alarmante en 
sus conclusiones. Los científicos estiman que las disrupciones están 
afectando a millones de personas fundamentalmente por el 
incremento de episodios meteorológicos extremos. Algunos de 
ellos, como por ejemplo la ola de calor de Tokio en 2020, no 
pueden ser reproducidos por los modelos de clima si no se incluyen 
los gases de efecto invernadero. El hielo perdido en los glaciares ya 
no va a volver, como tampoco va a descender el nivel del mar. La 
subida del nivel de algunas zonas costeras, donde vive el 40 por 
ciento de la población humana, empieza ya a provocar 
inundaciones que a medio plazo desencadenarán masivos 
desplazamientos de personas, algo sobre lo que llevan años 
advirtiendo algunos relevantes expertos, como el climatólogo indio 
Veerabhadran Ramanathan. 


El amor está en el aire 


La doctora Pilar Arrazola afirma que «el cambio climático ya está 
afectando a la salud de muchas maneras, por ejemplo, provocando 
muertes y enfermedades por fenómenos meteorológicos extremos 
cada vez más frecuentes, como olas de calor (que pueden disminuir 


la eficiencia de nuestros mecanismos de defensa y facilitar la 
propagación de ciertas enfermedades; la exposición excesiva al 
calor tiene una amplia variedad de efectos fisiológicos en los seres 
humanos que pueden resultar en muertes prematuras e 
incapacidad), tormentas e inundaciones, la alteración de los 
sistemas alimentarios (por reducción de los rendimientos de los 
cultivos y el valor nutricional), el aumento de las zoonosis y las 
enfermedades transmitidas por los alimentos, el agua y los 
vectores, y los problemas de salud mental». 

De las 375 enfermedades infecciosas que afectan a los seres 
humanos, 218 (el 58 por ciento) se ven agravadas por los peligros 
climáticos, un número que asciende a 277 si se incluyen 
enfermedades no transmisibles, como el asma, las picaduras de 
insectos o las mordeduras de serpientes venenosas. Es la conclusión 
de un exhaustivo trabajo dirigido por el profesor Camilo Mora, del 
Departamento de Geografía y Medio Ambiente de la Universidad 
de Hawái (Estados Unidos). 

El Observatorio de Salud y Cambio Climático, una oficina 
gubernamental que se encarga en España de evaluar y diagnosticar 
sus efectos en la salud pública, y el Sistema Nacional de Salud 
relacionan las olas de calor de los últimos años y el incremento de 
las inundaciones con el cambio climático. «Conforme las 
temperaturas medias aumentan, las olas de calor se hacen más 
frecuentes. Están aumentando también en frecuencia e intensidad 
las inundaciones y se prevé que sigan en aumento a lo largo de este 
siglo.» 

Hay quien sostiene, no sin razón, que el aumento de 
temperaturas puede tener efectos beneficiosos localizados para la 
salud, como una menor mortalidad en invierno en las regiones 
templadas y un aumento de la producción de alimentos en 
determinadas zonas, pero los efectos globales para la salud van a 
ser muy negativos. 

Veamos, por ejemplo, los efectos de la desertificación y las 
sequías que empezamos a sufrir. Según el Observatorio de Salud y 
Cambio Climático: «Sus impactos para la salud se producen 
principalmente por la escasez de agua y el empeoramiento de su 


calidad, y por los frecuentes incendios. Todo ello con una 
importante repercusión en la economía, la salud y el medio 
ambiente. Cabe destacar la correlación entre la disminución de la 
producción agrícola y el aumento de la pobreza. Las consecuencias 
más importantes para la salud derivadas de la sequía son la 
malnutrición y el hambre, las enfermedades de origen hídrico y el 
aumento de otras enfermedades infecciosas, respiratorias y lesiones 
por quemaduras». 

El doctor García Navarro relaciona los niveles de 
contaminación del aire, el agua y el suelo y los disturbios 
climatológicos «con el incremento de enfermedades 
cardiovasculares, respiratorias, cáncer y alteraciones endocrinas». 
Además, añade que el movimiento de la población desde las zonas 
desérticas o las costas inundadas por el aumento del nivel del mar 
«cambiarán la geografía natural de ciertas enfermedades 
infecciosas». 

El cambio climático está socavando muchos de los 
determinantes sociales de la buena salud, como los medios de 
subsistencia, la igualdad y al acceso a la atención de salud. 

Pilar Arrazola confía en que ante esta perspectiva se tomen 
medidas. «A corto y medio plazo, los efectos del cambio climático 
sobre la salud vendrán determinados principalmente por la 
vulnerabilidad de las poblaciones, su resiliencia al ritmo actual del 
cambio climático y el alcance y el ritmo de la adaptación. A más 
largo plazo, los efectos dependerán cada vez más de la prudencia 
con la que se tomen ahora medidas transformadoras para reducir 
las emisiones y evitar que se alcancen umbrales de temperatura 
peligrosos.» 


Nos sale a devolver 


Según la Organización Mundial de la Salud, los beneficios 
derivados de la lucha contra el cambio climático duplicarían los 
costes de las políticas mundiales de «mitigación». Vamos, que la 
relación coste/beneficio es ventajosa para una inversión que de 
momento es sólo un compromiso. 


Las cuentas son las siguientes: la exposición a la 
contaminación atmosférica causa anualmente siete millones de 
muertes prematuras en todo el mundo y provoca pérdidas 
superiores a los cinco billones de dólares en términos de bienestar. 
Esto, repito, según la OMS, que calcula además que en los quince 
países con mayores emisiones de gases de efecto invernadero, las 
consecuencias sanitarias de la contaminación representan más del 
4 por ciento del PIB. Hasta ahora, el compromiso mundial según 
los acuerdos de París es del 1 por ciento. Si con eso se consigue 
evitar perder el 4 por ciento, vamos por el buen camino. 

Sin duda, nos sale a devolver. 


Algo nuestro, algo de todos. 
¿Un inmunofitness global? 


El mundo está cambiando muy rápidamente. La tecnología supera 
a la biología, y nuestros hábitos de consumo, alimentación y 
relación nos alejan del ideal de salud global e individual. Hemos 
hecho méritos suficientes para tener que asumir responsabilidades 
por el cambio o la emergencia climáticos de los que podemos no 
sentirnos individualmente responsables, pero a los que hemos 
contribuido como parte de una civilización que ha creído poder 
progresar y mantenerse eternamente pese a acabar con los recursos 
del planeta en el que vive. Yuval Noah Harari define en sus obras 
al Homo sapiens como un depredador, como alguien que en todas 
las épocas de su existencia ha minado el planeta que habitaba con 
todas las posibilidades a su alcance. Y lo somos, sí. Pero tenemos la 
oportunidad de aprender de errores y enmendar la situación. 

Aunque sólo sea porque lo que tenemos por delante requiere 
que cambiemos algunas actitudes. 

No es la primera vez que dejo escrito aquí que no soy tan 
ingenuo como para pensar que un solo gesto, un libro, unos hábitos 
individuales o un compromiso personal pueden cambiar el mundo, 
pero todos sabemos que toda la vida empieza por una semilla y la 
misma puede y debe estar en cada uno de nosotros. 


No he escrito todas estas páginas que has compartido 
conmigo, amabilísimo lector o amabilísima lectora, con intención 
de venderte nada o hacer proselitismo de una mirada singular (y, 
por ello, necesariamente parcial) del mundo en el que vivo. Lo que 
he pretendido es compartir mi convicción de que se puede vivir 
mejor y más tiempo si uno presta atención y tiene voluntad. Que 
seas como seas, estés como estés y vivas como vivas, ames como 
ames, hables como hables, quieras estar sano. Y que esa ambición 
universal puede convertirse en objetivo alcanzable si te tomas en 
serio que tu salud física y mental, lo que conserva y vigila tu 
sistema inmunitario, se pueden entrenar simplemente con 
disciplina, ambición y un poquito de amor propio. 

Pero creo también que desde esa acción individual y generosa 
para con uno mismo se puede transmitir a tu alrededor una visión 
del mundo en el que la salud ocupe un lugar primordial, se 
contemple como un todo en una Naturaleza viva y abierta y se 
trabaje para que esa forma de ver el mundo y de vivir alcance la 
mayor dimensión posible. 

Todos los grandes viajes comienzan con un paso. Desde aquí 
quizá tú puedas dar el primero. 

Suerte. Y salud. 
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